Το 1957, ένας φοιτητής στο Λογοτεχνικό Ινστιτούτο Γκόρκι, ο Γιούρι Κορινέτς (1923-1989), δημοσίευσε το πρώτο του βιβλίο με ποιήματα, «Συζήτηση που ακούστηκε», ήταν τουλάχιστον 34 ετών... Και αυτές οι τρεισήμισι δεκαετίες περιείχαν πολλά χαρούμενα και λυπηρά πράγματα, χαρούμενα και λυπημένα.
Πρόκειται για βιβλία για μια ολόκληρη γενιά ανθρώπων διαφορετικών εθνικοτήτων. Και πόσο τυχερός ήταν ο ήρωας αυτών των ιστοριών - ο μικρός Μίσα - που περικυκλώθηκε από αυτούς τους ανθρώπους! Δίπλα τους έγινε η πνευματική ωρίμανση ενός αγοριού που αργότερα θα γινόταν συγγραφέας.
Σε όλα όσα έγραψε ο Yuri Korinets - στα ποιήματά του, τις ιστορίες, τα μυθιστορήματα, τα διηγήματα, τις μεταφράσεις του - σε όλα του τα έργα είναι εύκολο να βρείτε το κύριο πράγμα: φωτεινά ιδανικά, εμπνευσμένο έργο, μια απολαυστική περιγραφή της φύσης. Στις «ιστορίες για τον θείο», στο μυθιστόρημα «Χαιρετίσματα από τον Βέρνερ», τις ιστορίες «Το πιο έξυπνο άλογο» και «Τα αδέρφια του Βολόντα» - παντού οι άνθρωποι είναι περήφανοι για το αγαπημένο τους έργο, ονειρεύονται για το μέλλον, συνυπάρχουν σε φιλία με τη φύση. Δεν το πολεμούν, αλλά χρησιμοποιούν με σύνεση τα οφέλη του, βλέποντας στη φύση μια αιώνια πηγή ομορφιάς και ηθικής στάσης ο ένας προς τον άλλον.
Πολλές σελίδες των βιβλίων του Γιούρι Κορινέτς είναι σαν πίνακες ζωγραφικής: οι δρόμοι της Μόσχας και τα λιβάδια της τάιγκα, τα γρήγορα βόρεια τραχιά ποτάμια και οι ήσυχες, κατάφυτες λίμνες της περιοχής της Μόσχας εμφανίζονται τόσο φωτεινά, τόσο ασυνήθιστα εκφραστικά και με ακρίβεια... Στην εφευρετική δύναμη του Γιούρι Τα βιβλία του Korinets μπορεί κανείς να νιώσει όχι μόνο την αριστοτεχνική πένα του συγγραφέα, αλλά και το πιστό μάτι του καλλιτέχνη. Ο Yuri Korinets είναι πραγματικά καλλιτέχνης. Αποφοίτησε από τη σχολή τέχνης, εργάστηκε ως καλλιτέχνης και στη συνέχεια, έχοντας ήδη γίνει συγγραφέας, συχνά εικονογράφησε ο ίδιος τα βιβλία του.
Δεν είναι δύσκολο να μαντέψει κανείς ότι ο Γιούρι Κορινέτς γράφει για όσα είδε, βίωσε και έκανε ο ίδιος. Γιατί μόνο κάποιος που έχει περιπλανηθεί σε αυτήν την τάιγκα μπορεί να γράψει για τη βόρεια τάιγκα έτσι. Και μόνο όσοι έχουν πιάσει μόνοι τους ψάρια μπορούν να γράψουν για ψάρεμα σε κρύα βόρεια ποτάμια όπως αυτό. Και μόνο όσοι δούλεψαν εκεί μπορούν να γράψουν για τη σκληρή δουλειά σε ένα μακρινό συλλογικό αγρόκτημα του Καζακστάν τα δύσκολα χρόνια του πολέμου...
Γι' αυτό τα βιβλία του συγγραφέα είναι τόσο ζωτικής σημασίας αληθινά, γιατί σε αυτά μετέφερε την αλήθεια της ζωής, την οποία επαλήθευσε ο ίδιος.
Τα βιβλία του συγγραφέα έχουν μακρά και ένδοξη ζωή. Τα βιβλία του, έχοντας γεννηθεί στη χώρα μας, ξεκίνησαν σχεδόν αμέσως το ταξίδι τους σε όλο τον κόσμο, σε μικρούς αναγνώστες σε διάφορες χώρες.
ΑΝΑΣΚΟΠΗΣΗ
για την ιστορία του Yuri Korinets "Εκεί, μακριά, πέρα από το ποτάμι"
Η μαθήτρια της 5ης τάξης Korobova S.
Στην υπέροχη ιστορία "Εκεί, μακριά, πέρα από το ποτάμι", το αγόρι Misha μιλά για τη ζωή του συγγενή του, του θείου Petya, ήταν εξαιρετικός κυνηγός και ψαράς, αγαπούσε τη φύση και ταξίδευε πολύ, ταξίδεψε χειμώνα και καλοκαίρι και πήγαινε χωρίς καπέλο όλο το χρόνο.
Ο ήρωας παρουσιάζει τον θείο του ως έναν μεγάλο ταξιδιώτη που δεν φοβάται τίποτα. Πραγματικά ταξιδεύει συχνά κάπου (Παμίρ, Άπω Ανατολή, Κεντρική Ασία, Βόρεια) και φέρνει από διάφορα μέρη κάποια δώρα, αναμνηστικά, για παράδειγμα δύο χαυλιόδοντες. Ο θείος μου ήταν ένας αρκετά σεμνός, λογικός και θαρραλέος άνθρωπος.
Στην ιστορία, σχεδόν όλες οι δυσνόητες λέξεις ("κοινή γνώμη", "κοινοτικό διαμέρισμα", "donnerwetter", "etvas") και φρασεολογικές μονάδες (πέρασε φωτιά, νερό και χάλκινοι σωλήνες, φάτε ένα κιλό αλάτι) είναι εξηγεί ο ίδιος ο συγγραφέας-αφηγητής.
Μαθαίνουμε για τις περιπέτειες και την ασυνήθιστη μοίρα του θείου του Misha. Είχε δύο σκυλιά: τον άτακτο και τεμπέλικο Hang (βοσκό) και τον έξυπνο και τολμηρό Chang (γεροδεμένο). Αυτά τα πλάσματα είναι τόσο αφοσιωμένα στον ιδιοκτήτη τους που τον υπακούουν αδιαμφισβήτητα και είναι επίσης καλοί, πιστοί φίλοι και βοηθοί.
Ο ανιψιός προσπαθεί να γίνει σαν τον θείο του, και η μητέρα λέει ακόμη ότι ο γιος της είναι υπέροχος σε αυτό. Στην αρχή της ιστορίας, ο Misha ήταν μόλις 8 ετών και η ιστορία τελειώνει όταν είναι ήδη 12 ετών.
Διάβασα αυτή την ιστορία με χαρά και συνιστώ σε όλους να την γνωρίσουν.
Υπάρχει ένα δωρεάν βιβλίο αναρτημένο σε αυτή τη σελίδα του ιστότοπου. Εκεί, στο βάθος, πέρα από το ποτάμιο συγγραφέας του οποίου το όνομα είναι Korinets Yuri Iosifovich. Στον ιστότοπο μπορείτε είτε να κατεβάσετε δωρεάν το βιβλίο There, Away, Across the River σε μορφές RTF, TXT, FB2 και EPUB ή να διαβάσετε το ηλεκτρονικό ηλεκτρονικό βιβλίο Korinets Yuri Iosifovich - There, Away, Across the River, χωρίς εγγραφή και χωρίς SMS.
Το μέγεθος του αρχείου με το βιβλίο There, Away, Beyond the River είναι 91,36 KB
«Εκεί, μακριά, πέρα από το ποτάμι»: Παιδική λογοτεχνία. Μόσχα; 1973
σχόλιο
Εκεί, στο βάθος, πέρα από το ποτάμι
Να ξέρετε ότι δεν υπάρχει τίποτα ανώτερο και δυνατό, και πιο υγιές, και πιο χρήσιμο για τη ζωή στο μέλλον, όπως κάποια καλή ανάμνηση, και ειδικά αυτή που βγήκε από την παιδική ηλικία, από το γονικό σπίτι.
Ντοστογιέφσκι
Περί πυρός, νερού και χαλκοσωλήνων
Ο θείος μου - ο αδερφός της μητέρας μου - ήταν υπέροχος άνθρωπος. Έζησε μια πολύ θυελλώδη, δύσκολη ζωή, αλλά δεν έχασε ποτέ την καρδιά του. Ήταν ένας καταπληκτικός άνθρωπος. Τι δεν έχει δει! Έχω περάσει από τόσες πολλές αλλαγές! Ο θείος μου πέρασε από φωτιά, νερό και χαλκοσωλήνες.
Ο θείος μου ήταν εξαιρετικός κυνηγός και ψαράς, αγαπούσε τη φύση και ταξίδευε πολύ. Ταξίδευε χειμώνα καλοκαίρι και πήγαινε χωρίς καπέλο όλο το χρόνο. Ο θείος μου ήταν ένας εξαιρετικά υγιής άντρας.
Έτσι, χωρίς καπέλο, μπήκε στο σπίτι μας: τώρα από το Παμίρ, τώρα από την Άπω Ανατολή, τώρα από την Κεντρική Ασία. Πιο πολύ όμως ο θείος μου αγαπούσε τον Βορρά! Ο Βορράς ήταν το δεύτερο σπίτι του. Αυτό μου είπε ο ίδιος ο θείος μου.
Μαζί με τον θείο μου, τα δύο αγαπημένα του σκυλιά, ο Χανγκ και ο Τσανγκ, ήρθαν ορμητικά κοντά μας. Αυτά ήταν υπέροχα σκυλιά! Ταξίδευαν πάντα με τον θείο τους. Ο Χανγκ ήταν βοσκός και ο Τσανγκ ήταν γεροδεμένος. Ο θείος μου αγόρασε το Hanga στη Μόσχα και πήρε το Changa κάπου στον Βορρά. Αγαπούσα πολύ τα σκυλιά του θείου μου.
Ο θείος μου έφερνε πάντα κάτι εκπληκτικό από τα ταξίδια του: το δέρμα μιας τίγρης, ή τον σκελετό μιας φάλαινας μπελούγκα ή ένα ζωντανό ψαράκι. Αλλά το πιο εκπληκτικό ήταν ο ίδιος ο θείος. Ήταν μια περιπατητική εγκυκλοπαίδεια. Ένας ζωντανός οικογενειακός θρύλος.
Όταν ο θείος μου ερχόταν να μας επισκεφτεί, υπήρχε πάντα καπνός στο σπίτι: ο καπνός προερχόταν από τις ιστορίες του θείου, από τα δώρα του θείου και από τον ίδιο τον θείο.
Όλοι στο σπίτι αγαπούσαν τον θείο μου, αλλά εγώ απλά τον λάτρευα. Και ο θείος μου με αγαπούσε πάρα πολύ: περισσότερο από οποιονδήποτε άλλον στον κόσμο. Ο θείος μου δεν είχε παιδιά, ήταν εργένης.
«Μεγάλωσε γρήγορα», μου είπε ο θείος μου, «και εσύ κι εγώ θα περάσουμε από φωτιά, νερό και χαλκοσωλήνες!»
Ήμουν οκτώ χρονών και ακόμα δεν ήξερα πώς να περάσω μέσα από τη φωτιά, το νερό και τους χάλκινους σωλήνες.
- Τι σωλήνες; - ξαναρώτησα.
- Χαλκός! - απάντησε ο θείος. - Χαλκός!
- Δεν υπάρχει χάλκινος σωλήνας στην αυλή, ανέβηκα μέσα του...
- Στην πραγματικότητα το θέμα! - απάντησε ο θείος.
- Πού είναι τα χάλκινα;
- Παντού!
- Στη χώρα;
- Στη χώρα.
- Στο δάσος;
- Και στο δάσος.
- Και στο χωράφι;
- Και στο χωράφι.
- Και στη φωτιά;
- Αυτό είναι! - φώναξε ο θείος. - Ακριβώς!
- Και στη θάλασσα;
- ΣΧΕΤΙΚΑ ΜΕ! Υπάρχουν όσοι θέλετε στη θάλασσα!
- Και στον ουρανό;
- Είναι ορατά και αόρατα στον ουρανό!
Κοίταξα τον ουρανό: ήταν άδειος.
- Πώς να τα βρείτε; - Ρώτησα.
- Δεν τα ψάχνουν! Αναζητώντας το νόημα της ζωής! Donnerwetter, πώς να μην καταλαβαίνεις! Ψάχνουν την ευτυχία τους για να του ρίξουν αλάτι στην ουρά!
«Donnerwetter» σήμαινε «βροντή και αστραπή» στα γερμανικά. Όταν ο θείος μου ανησυχούσε, μιλούσε πάντα γερμανικά.
- Πώς να του ρίξω αλάτι στην ουρά; - Ρώτησα.
- Πρέπει να περάσουμε από φωτιά, νερό και χαλκοσωλήνες!
Αφού μίλησα με τον θείο μου, όλα ήταν πάντα μπερδεμένα στο κεφάλι μου. Ήθελα επίσης να βρω την ευτυχία μου. Και ρίξε αλάτι στην ουρά του. Και περάστε από φωτιά, νερό και χαλκοσωλήνες. Αλλά πώς να το κάνουμε αυτό;
Έτβας
Ο θείος μου ζούσε στα περίχωρα της Μόσχας - στο Tushino. Εκεί είχε έναν κήπο και ένα μικρό σπίτι. Τώρα το Tushino είναι και η Μόσχα, αλλά όταν ήμουν μικρός, το Tushino ήταν χωριό. Κόκορες λαλούσαν εκεί το πρωί, αγελάδες μουγκάριζαν και καροτσάκια έτρεχαν στους γιογιόδρομους.
Πολλές φορές προσφέρθηκε στον θείο μου ένα διαμέρισμα στο κέντρο, αλλά ο θείος μου πάντα αρνιόταν. Ο θείος αγαπούσε τη σιωπή, γιατί υπήρχε ήδη αρκετός θόρυβος στη ζωή του. Ήθελε επίσης να είναι πιο κοντά στη φύση.
«Ο θείος ήταν πάλι ντροπαλός!» - Η μαμά πάντα έλεγε όταν πήγαινε ο θείος μου στο σπίτι του.
Γενικά, σπάνια ήταν εκεί. Ούτε μας επισκεπτόταν σπάνια. Απ' όσο θυμάμαι τον θείο μου, πήγαινε πάντα επαγγελματικά ταξίδια. Αυτή ήταν η δουλειά του. Και ήταν τόσο ανήσυχο άτομο.
Όταν όμως ο θείος μου ήταν στο σπίτι του, μου άρεσε πολύ να τον επισκέπτομαι. Ο θείος μου το είχε καλύτερα από το σπίτι, είχε πραγματική ελευθερία! Στο θείο μου μπορούσες να κάνεις ό,τι θέλεις: ακόμα και να περπατάς ανάποδα! Ο θείος επέτρεψε τα πάντα.
Ο ίδιος ο θείος αγαπούσε να παίζει όταν ήταν ελεύθερος. Ο θείος μου έφτιαχνε τρένα μαζί μου από τις καρέκλες, φυσούσε πλοία σε μια γούρνα ή φυσούσε φυσαλίδες από ένα παράθυρο ή με οδηγούσε στην πλάτη του σαν ινδικός ελέφαντας στη Ράτζα του.
Αναποδογυρίσαμε όλο το σπίτι του θείου μου μέχρι που καταρρεύσαμε από την κούραση! Τι μπορώ να πω! Ήταν πάντα ενδιαφέρον με τον θείο μου!
Τα βράδια, ο θείος μου με καθόταν στην αγκαλιά του και μου διάβαζε εικονογραφημένα βιβλία ή μου έλεγε ιστορίες. Είπε υπέροχες ιστορίες! Αλλά το καλύτερο από όλα, ο θείος μου είπε ιστορίες από τη ζωή του. Ήξερε ένα εκατομμύριο από αυτές τις ιστορίες! Ναι, αυτό δεν προκαλεί έκπληξη αν θυμάστε τη ζωή του θείου σας. Κανείς δεν μπορούσε να πει ιστορίες όπως ο θείος μου. Σε αυτό δεν είχε αντίπαλους.
Θυμάμαι πολλές ιστορίες που είπε ο θείος μου. Και ειδικά ένα: το θυμάμαι από βαθιά παιδική ηλικία. Το έχω ακούσει πολλές φορές και το ξέρω από καρδιάς. Σαν πίνακας πολλαπλασιασμού. Σαν το πίσω μέρος του χεριού σου! Το άκουσα όχι μόνο από τον θείο μου - σε όλους μας άρεσε να επαναλαμβάνουμε αυτήν την ιστορία. Ο μπαμπάς την αγαπούσε πολύ. Και μάνα. Και γιαγιά - θείος και μητέρα της μητέρας. Και, φυσικά, εγώ. Αυτή η ιστορία ανήκε στην οικογένειά μας, ήταν αχώριστη από εμάς. Μεταβιβάζεται σε όλους στην οικογένειά μας από κληρονομιά από τον θείο τους. Δεν μπορείτε παρά να αγαπήσετε αυτή την ιστορία, γιατί είναι καταπληκτική!
Αυτό συνέβη πριν από πολύ καιρό - στις αρχές του εικοστού αιώνα, κατά τη διάρκεια του ρωσο-ιαπωνικού πολέμου. Ίσως έχετε ακούσει λίγα για αυτόν τον πόλεμο. Αυτός ο πόλεμος δεν μας βγήκε σε καλό. Δεν ήταν για τους στρατιώτες - οι Ρώσοι ήταν πάντα γενναίοι στρατιώτες - ήταν για τον τσάρο και το σύστημά του - τον τσαρισμό. Ο τσαρισμός ήταν ένας κολοσσός με πόδια από πηλό. Ένας κολοσσός είναι κάτι πολύ τεράστιο. Μπορείτε να φανταστείτε τι θα συμβεί αν ο κολοσσός σταθεί στα πόδια από πηλό; Φυσικά και θα καταρρεύσει! Έτσι κατέρρευσε. Έγινε επανάσταση. Έτσι το εξήγησε ο θείος μου.
Και μετά, πριν από την επανάσταση, κατά τη διάρκεια του ρωσο-ιαπωνικού πολέμου, ο θείος μου υπηρέτησε ως στρατιώτης στο ναυτικό. Μετά ήταν στο ιππικό. Στο ναυτικό, ο θείος μου ήταν βοηθός μάγειρα. Η δουλειά του θείου ήταν να ψιλοκόβει το αλεύρι και να φυσάει τα ζυμαρικά. Ο θείος μου ήταν τόσο καλός στο να φυσάει ζυμαρικά και να ψιλοκόβει το αλεύρι τόσο καλά που προήχθη σε στόκερ. Ο θείος σέρβιρε καλά! Αλλά τα πράγματα στα μέτωπα γίνονταν όλο και χειρότερα, δεν είχαμε αρκετά κοχύλια και έτσι πολεμούσαμε κυρίως με τα καπέλα μας.
Μια μέρα, το καταδρομικό στο οποίο υπηρετούσε ο θείος μου ως πυροσβέστης έπεσε σε μια παγίδα: περικυκλώθηκε από τέσσερα ιαπωνικά καταδρομικά. Με κραυγές "Banzai!" κυνήγησαν το καταδρομικό του θείου μου. Αποφάσισαν να τον πάρουν ζωντανό. Φυσικά, δεν υπήρχαν οβίδες στο πλοίο του θείου μου. Ο θείος χώρισε τα ζευγάρια και το καταδρομικό του όρμησε στην ανοιχτή θάλασσα. Οι Ιάπωνες κυνηγούσαν τον θείο μου. Τότε ο θείος μου κάλεσε τον κυβερνήτη του πλοίου στο θάλαμό του. «Θα σώσω ανθρώπους και θα καταστρέψω τον εχθρό», είπε ο θείος μου, «αν μου δώσεις δύο βουλευτές για μια ώρα, ένα τσεκούρι και ένα κούτσουρο ασπέν». Ο διοικητής, φυσικά, συμφώνησε αμέσως: είχε μια ελπίδα - τον θείο του!
Ο θείος άφησε δύο βουλευτές για να στηρίξουν το ζευγάρι στο στόκερ, ενώ ο ίδιος πήρε ένα τσεκούρι και ένα κούτσουρο ασπέν και κλείστηκε στην καμπίνα του καπετάνιου. Κανείς δεν ήξερε τίποτα για αυτό: οι ναυτικοί πήγαιναν για τις δουλειές τους και οι αξιωματικοί του τσάρου έριξαν ένα συμπόσιο από τη θλίψη και ήπιαν στην αποθήκη. Μια χορωδία τσιγγάνων και σαμπάνια κρατούνταν ειδικά στο καταδρομικό για μια τέτοια περίσταση.
Μια ώρα αργότερα, ο θείος μου βγήκε στο κατάστρωμα και διέταξε να καλέσουν τον κυβερνήτη του πλοίου.
Ο διοικητής μετά βίας μπορούσε να σταθεί στα πόδια του - ήταν εντελώς μεθυσμένος από σαμπάνια, τσιγγάνους και φόβο. Το καταδρομικό λικνιζόταν επίσης έντονα. Όμως ο θείος στάθηκε γερά στα πόδια του!
«Αφήστε τους να πλησιάσουν», είπε ο θείος, «τότε θα ρίξω αυτό το πράγμα στο νερό...» Ο θείος είχε αυτό το πράγμα στα χέρια του.
Όταν οι Ιάπωνες μπήκαν στην εμβέλεια των κανονιών, ο θείος μου εκτόξευσε αυτό το πράγμα στο νερό... Ένα δευτερόλεπτο αργότερα οι Ιάπωνες απογειώθηκαν!
Πολλοί ζήτησαν από τον θείο μου να μου πει τι είδους πράγμα έφτιαξε. Αλλά ο θείος μου δεν μπορούσε να το ανοίξει γιατί ήταν πολύ τρομακτικό πράγμα. Έτσι παρέμεινε το μυστικό του. Ακόμα και ο θείος μου δεν μου είπε κάτι συγκεκριμένο. Όταν ρώτησα τον θείο μου τι ήταν αυτό, ο θείος μου έκανε τρομακτικά μάτια και φώναξε:
- Αυτό ήταν! Έτβας!
Το "Etwas" σήμαινε "κάτι" - επίσης στα γερμανικά. Ο θείος αγαπούσε πολύ αυτή τη λέξη.
Μετά από αυτό, ο θείος μου έπεφτε πάντα σε σιωπή. Όταν χρειαζόταν, ο θείος μου ήταν χαζός σαν τον τάφο. Αυτός ήταν ο άνθρωπος!
8 + 5 = 13
Από τα οκτώ μου, αυτό με στοιχειώνει. Μου προκάλεσε πολλά προβλήματα. Το ονειρεύτηκα τη νύχτα. Τον σκεφτόμουν κατά τη διάρκεια της ημέρας. σκέφτηκα στο σπίτι. Σκεφτόμουν στην αυλή. Σκέφτηκα όταν πήγα στο σχολείο. Το σκέφτηκα στην τάξη.
Το ζωγράφισα ατελείωτα σε χαρτί. Και πάντα με διαφορετικούς τρόπους.
Ήταν ένα τεράστιο ψάρι, σαν φάλαινα, που κατάπιε πλοία, βάρκες και νησιά. Ήταν ένα πουλί με πολλά μάτια, με πολλά χέρια και πολλά πόδια, σαν αυτό που είδα στον περιστρεφόμενο τροχό του θείου μου. Ζωγράφισα πώς κατάπιε το φεγγάρι, τα αστέρια και τα αερόπλοια. Ξέρεις τι είναι αερόπλοιο; Σημαίνει κάτι για εσάς αυτή η λέξη; Είναι κρίμα! Αυτή η λέξη σημαίνει πολλά για μένα. Όταν ήμουν μικρός, τα αερόπλοια ήταν στη μόδα. Το αερόπλοιο είναι υπέροχο πράγμα! Αυτή είναι μια τεράστια φούσκα γεμάτη με αέριο. Φούσκα σε σχήμα πούρου. Μια καμπίνα είναι προσαρτημένη στο κάτω μέρος της φυσαλίδας. Υπάρχουν άνθρωποι που κάθονται σε αυτό. Έτσι πετούν. Τα αερόπλοια μπορεί να είναι τεράστια - ψηλότερα από ένα πενταώροφο κτίριο!
Έτσι, το etvas μου κατάπιε είκοσι από αυτά τα αερόπλοια ταυτόχρονα! Έτσι ήταν. Ήταν πολύ δύσκολο να τον ζωγραφίσω. Μου έκοψε την ανάσα όταν το έβαψα. Αλλά ούτε ένα σχέδιο δεν ικανοποίησε τη φαντασία μου.
Μετά το ζωγράφισα αφηρημένα. Τι σημαίνει να ζωγραφίζεις αφηρημένα; Το να ζωγραφίζεις αφηρημένα σημαίνει να ζωγραφίζεις κάτι για το οποίο δεν έχεις ιδέα και έτσι ώστε να μην μοιάζει με τίποτα άλλο. Αυτό, φυσικά, είναι τρομερά δύσκολο. Μερικές φορές σκέφτηκα υπέροχα σχέδια. Απλά καταπληκτικό! Κανείς όμως ποτέ δεν κατάλαβε τίποτα γι' αυτούς. Ακόμη και δάσκαλος τέχνης. Για τέτοια σχέδια μου έδωσε «πολύ καλούς βαθμούς». Κακώς". Αλλά δεν προσβλήθηκα από αυτόν: ήταν δυνατόν να με προσβάλει; Τελικά, δεν ήξερε τι ήταν το etwas. Και το ήξερα! Ή μάλλον, δεν ήξερε, αλλά μάντεψε. Ένας θείος το ήξερε αυτό. Μερικές φορές αναγνώριζε αυτό το ήθος στα σχέδιά μου. Έφερα το σχέδιο στον θείο μου και είπα:
- Εδώ!
- Τι είναι αυτό; - ρώτησε ο θείος μου.
«Έτβας», απάντησα ψιθυριστά.
- Ανοησίες! - Θύμωσε ο θείος. - Αυτό είναι απλώς ανοησία, όχι etvas!
- Όχι etvas; Αυτό δεν είναι etvas;
- Αυτό είναι ανοησία! - φώναξε ο θείος. - Αυτό είναι μέτριο!
- Πώς να σχεδιάσετε etwas;
- Δεν ξέρω! Δεν έχω ιδέα!
- Πώς και δεν ξέρεις! - Είπα σχεδόν κλαίγοντας. - Μου είπες τόσα πολλά για τα etwas, και τώρα λες ότι δεν ξέρεις!
- Ξέρω πολύ καλά τι είναι το etvas! - φώναξε ο θείος. -Μα δεν μπορώ να ζωγραφίσω! Δεν έχω ταλέντο!
- Και έχω;
- Και έχεις ταλέντο! Ποιος άλλος έχει ταλέντο αν όχι εσύ! Πρέπει να ψάξεις! Πηγαίνετε και δείτε!
- Τι να ψάξω;
- Έτβας! - βρυχήθηκε ο θείος.
- Οπου;
- Ντόνερβέτερ! - Ο θείος έχασε την ψυχραιμία του. - Κοίτα μέσα σου! Στον εαυτό του! Σχεδιάζω! Δουλειά! Και τότε θα γίνει έτσι!
Καθησυχασμένος, έτρεξα και άρχισα να ζωγραφίζω ξανά. Ζωγράφισα σαν δαιμονισμένος. Μετά από λίγο, έφερα πενήντα σχέδια στον θείο μου αμέσως. Ο θείος τους εξέτασε προσεκτικά.
Μερικές φορές, αρπάζοντας ένα σχέδιο, ο θείος μου πηδούσε και άρχιζε να τρέχει στο δωμάτιο, κουνώντας το σχέδιο.
«Μπράβο», βρυχήθηκε ο θείος, «Αυτό είναι etvas!» Αυτό είναι υπέροχο! Φοβερο! Φοβερο! Αυτό είναι φαινόμενο! Αριστούργημα! Συνέχισε την καλή δουλειά και θα γίνεις άντρας.
Και συνέχισα. Τα καλύτερα σχέδια, αυτά με etvas, τα έδωσα στον θείο μου. Τα φύλαγε σε ειδικό φάκελο.
Μου άρεσε να δείχνω τις ζωγραφιές μου σε φίλους. Είπα σε όλους ότι έχω έναν θείο που πέρασε από φωτιά, νερό και χαλκοσωλήνες και είδε ένα τρομερό τέρας στο τέλος. Αυτό το τέρας ονομάζεται etvas.
«Όταν μεγαλώσω», είπα, «ο θείος μου θα με πάρει μαζί του. Θα περάσουμε από φωτιά, νερό και χαλκοσωλήνες. Και μετά θα το δω αυτό. Και θα τον σύρω σπίτι».
Κάποιοι γέλασαν μαζί μου, αλλά πολλοί με άκουγαν με σεβασμό. Ειδικά ένα κορίτσι, η Βάλια, που σπούδασε μαζί μου στην ίδια τάξη. Μου ζήτησε να της δείξω αυτό το τέρας μόνο όταν το πήρα. Και φυσικά της το υποσχέθηκα. Της ζήτησα απλώς να περιμένει. Και υποσχέθηκε να περιμένει.
Και έπρεπε να περιμένω πολύ: μέχρι την ίδια μέρα που έκλεισα τα δεκατρία. Αυτό είπε ο θείος μου. Όταν γίνω δεκατρία, είπε ο θείος μου, θα πάμε ένα ταξίδι. Θα πάμε στον Βορρά! Πρώτα θα ταξιδέψουμε με το τρένο, μετά θα μεταφερθούμε σε ένα πλοίο και θα πλεύσουμε κατά μήκος της Λευκής Θάλασσας, μετά θα μεταφερθούμε σε ένα σκάφος και θα πλεύσουμε κατά μήκος ποταμών, καταρρακτών και λιμνών - όλο και πιο βόρεια! - Τότε θα βγούμε και θα πάμε με τα πόδια. Παρεμπιπτόντως, θα περάσουμε από σωλήνες φωτιάς, νερού και χαλκού. Πάντα περνούν από τον δρόμο, ποτέ δεν περνούν επίτηδες.
Αυτό είπε ο θείος μου.
Και στο τέλος θα συνεχίσουμε να περνάμε μέσα από τα αλσύλλια. Γιατί το etvas βρίσκεται σε αυτά τα αλσύλλια.
Σας αρέσει να σπρώχνετε μέσα από αλσύλλια; Μου αρέσει πολύ να σπρώχνω μέσα από τους θάμνους. Αυτό είναι μάλλον κληρονομικό σε μένα: ο θείος μου πέρασε όλη του τη ζωή τριγυρνώντας μέσα από τους θάμνους. Μερικές φορές περνούσε το δρόμο του μέσα από τα αλσύλλια χωρίς καν να φύγει από το διαμέρισμα - έκανε το δρόμο του μέσα στον εαυτό του... Αλλά θα σας το πω κάποια άλλη φορά.
Ξέρετε με τι ισούται το 13 - 8;
13 - 8 = 5.
Και 13 - 5;
13 - 5 = 8.
Τι ισούται με 8 + 5;
8 + 5 = 13.
Αυτά είναι μαθηματικά, δεν υπάρχει διαφυγή από αυτά!
Γι' αυτό περίμενα μέχρι να κλείσω τα δεκατρία μου.
Hang and Chang
Πολλοί ρώτησαν τον θείο μου γιατί χρειαζόταν δύο σκυλιά;
- Δεν σου φτάνει ένα; - είπαν στον θείο τους. - Μπορούμε να φανταστούμε πόσο μπελάδες έχουν! Πρέπει να τα ταΐσετε, να τα πλύνετε, να τα εκπαιδεύσετε. Πώς τα καταφέρνεις;
«Το γεγονός είναι ότι το να έχεις πολλά σκυλιά είναι πιο εύκολο από ένα», απάντησε ο θείος. - Απλά πρέπει να έχουν διαφορετικούς χαρακτήρες. Και αφήστε τους στην τύχη τους. Τότε οι ίδιοι θα μορφωθούν ο ένας τον άλλον.
Φυσικά, κατευθύνω αυτήν την εκπαίδευση, τους παρακολουθώ. Αλλά, στην πραγματικότητα, αλληλοεκπαιδεύονται μόνοι τους. Με μεγάλωσαν κιόλας, για να μην πω τον ανιψιό μου!
Αυτό σημαίνει ότι με αφορά. Και πράγματι, έτσι ήταν. Ο Χανγκ και ο Τσανγκ ήταν εξαιρετικοί δάσκαλοι. Μου έμαθαν να κολυμπάω, να σκαρφαλώνω στα δέντρα, να περπατάω σε βραχίονες, να πηδάω πάνω από φράχτες, να σέρνομαι στην κοιλιά μου, να βαδίζω, να στρίβω στρατιωτικά δεξιά και αριστερά, να περπατάω με το βήμα, να γαυγίζω και πολλά άλλα.
Ήταν υπέροχα σκυλιά, τους χρωστάω πολλά.
Αλλά το καλύτερο από όλα, μεγάλωσαν ο ένας τον άλλον.
Ο Hang, για παράδειγμα, δεν του άρεσε να κολυμπάει. Λοιπόν, τι νομίζεις; Όταν ο θείος όρισε μια μέρα μπάνιου, ποιος πιστεύετε ότι βοήθησε τον θείο να αναγκάσει τον Χανγκ να μπει στο μπάνιο; ΕΓΩ; Όπως και να είναι! Ο Τσανγκ τα κατάφερε!
Τις μέρες του μπάνιου ερχόμουν πάντα στον θείο μου. Φυσικά, αν ήμουν ελεύθερος. Με τον θείο μου γδυθήκαμε και μείναμε με τα σώβρακα. Έριξα νερό στο μπάνιο και αραίωσα δύο κομμάτια σαπουνιού τουαλέτας σε αυτό το νερό. Μετά από αυτό, τηλεφώνησα στον θείο μου - έλεγξε τη θερμοκρασία του νερού.
- Ελάτε παιδιά! - Ο θείος διέταξε όταν όλα ήταν έτοιμα. - Πάω για μπάνιο!
Ο Τσανγκ δεν ανάγκασε τον εαυτό του να ρωτήσει - εμφανίστηκε αμέσως. Αλλά ο Χανγκ πάντα κρυβόταν κάπου.
- Αίσχος! - φώναξε ο θείος. -Πού είναι ο Χανγκ;
Ο Τσανγκ έσπευσε αμέσως να βρει τον Χανγκ και ήταν ο πρώτος που τον έσπρωξε στο μπάνιο. Τότε ο Τσανγκ πήδηξε εκεί ο ίδιος. Αν ο Χανγκ αντιστεκόταν, δέχτηκε έναν καλό τραμπουκισμό από τον Τσανγκ.
Το μπάνιο των σκύλων δεν ήταν δύσκολο: πλένονταν μόνοι τους, ο θείος μου και εγώ βοηθούσαμε μόνο.
Κατόπιν εντολής, ο Χανγκ και ο Τσανγκ ανέβηκαν στο μπάνιο και άρχισαν να πηδάνε και να πέφτουν εκεί. Ο θείος μου το ονόμασε «μάθημα τούμπα σκύλου». Το "κολέγιο τούμπας" διήρκεσε πολύ. Τα σκυλιά μάζευαν παχύρρευστο αφρό με σαπούνι στην μπανιέρα. Ο αφρός πέταξε προς όλες τις κατευθύνσεις. Ο θείος μου και εγώ ήμασταν καλυμμένοι με αφρό από την κορυφή ως τα νύχια. Όλο το μπάνιο ήταν καλυμμένο με αφρό.
Όταν τα σκυλιά πλένονταν καθαρά, τα βάλαμε στο ντους, τα στεγνώσαμε με πετσέτες και τα αφήναμε να βγουν στο δωμάτιο αν ήταν χειμώνας. Το καλοκαίρι τα αφήναμε να βγουν στην αυλή. Μετά το μπάνιο, ο Χανγκ και ο Τσανγκ έτρεχαν ο ένας πίσω από τον άλλο σαν τρελοί για πολλή ώρα. Δεν ξέρω γιατί, αλλά μετά το μπάνιο διασκέδαζαν πάντα πολύ.
Μετά τα σκυλιά πλυθήκαμε με τον θείο μου. Μετά φάγαμε δείπνο. Φάγαμε δείπνο στην κουζίνα και μετά το δείπνο ήπιαμε τσάι στο δωμάτιο. Τα σκυλιά δείπνησαν επίσης στην κουζίνα, και μετά το δείπνο κάθισαν επίσης να πιουν τσάι μαζί μας. Μα φυσικά δεν ήπιαν τσάι. Απλώς κάθισαν σε καρέκλες στο τραπέζι και μας έκαναν παρέα.
Ο Τσανγκ συμπεριφέρθηκε πολύ καλά στο τραπέζι. Αλλά ο Χανγκ μερικές φορές προσπάθησε να κλέψει κάτι. Γενικά ήταν άτακτος. Μερικές φορές ανέβαινε κρυφά στον καναπέ, κάτι που ο θείος του το απαγόρευε κατηγορηματικά. Hang μισούσε τις γάτες - πάντα έδιωχνε αυτούς τους άτυχους στα δέντρα.
Ο θείος δεν επέπληξε ποτέ τον ίδιο τον Χάνγκου: το εμπιστεύτηκε στον Τσανγκ. Όταν ο Chang παρατήρησε ότι ο Hang είχε κλέψει καραμέλες από το τραπέζι, το πήρε αμέσως από τον Hang και το επέστρεψε στον θείο του.
Ελπίζουμε ότι το βιβλίο Εκεί, στο βάθος, πέρα από το ποτάμισυγγραφέας Korinets Yuri IosifovichΘα σου αρέσει!
Εάν συμβεί αυτό, μπορείτε να προτείνετε ένα βιβλίο; Εκεί, στο βάθος, πέρα από το ποτάμιστους φίλους σας βάζοντας έναν σύνδεσμο στη σελίδα με το έργο Yuri Iosifovich Korinets - Εκεί, στο βάθος, απέναντι από το ποτάμι.
Λέξεις κλειδιά της σελίδας: Εκεί, στο βάθος, πέρα από το ποτάμι. Korinets Yuri Iosifovich, κατεβάστε, διαβάστε, κάντε κράτηση και δωρεάν
Τρέχουσα σελίδα: 1 (το βιβλίο έχει συνολικά 9 σελίδες)
Γιούρι Κορινέτς
Εκεί, στο βάθος, πέρα από το ποτάμι
Η ιστορία ενός θείου
Περί πυρός, νερού και χαλκοσωλήνων
Ο θείος μου - ο αδερφός της μητέρας μου - ήταν υπέροχος άνθρωπος. Έζησε μια πολύ θυελλώδη, δύσκολη ζωή, αλλά ποτέ δεν έχασε την καρδιά του. Ήταν ένας καταπληκτικός άνθρωπος. Τι δεν έχει δει! Έχω περάσει από τόσες πολλές αλλαγές! Ο θείος μου πέρασε από φωτιά, νερό και χαλκοσωλήνες.
Ο θείος μου ήταν εξαιρετικός κυνηγός και ψαράς, αγαπούσε τη φύση και ταξίδευε πολύ. Ταξίδευε χειμώνα καλοκαίρι και πήγαινε χωρίς καπέλο όλο το χρόνο. Ο θείος μου ήταν ένας εξαιρετικά υγιής άντρας.
Έτσι, χωρίς καπέλο, μπήκε στο σπίτι μας: τώρα από το Παμίρ, τώρα από την Άπω Ανατολή, τώρα από την Κεντρική Ασία. Πιο πολύ όμως ο θείος μου αγαπούσε τον Βορρά! Ο Βορράς ήταν το δεύτερο σπίτι του. Αυτό μου είπε ο ίδιος ο θείος μου.
Μαζί με τον θείο μου, τα δύο αγαπημένα του σκυλιά, ο Χανγκ και ο Τσανγκ, ήρθαν ορμητικά κοντά μας. Αυτά ήταν υπέροχα σκυλιά! Ταξίδευαν πάντα με τον θείο τους. Ο Χανγκ ήταν βοσκός και ο Τσανγκ ήταν γεροδεμένος. Ο θείος μου αγόρασε το Hanga στη Μόσχα και πήρε το Changa κάπου στον Βορρά. Αγαπούσα πολύ τα σκυλιά του θείου μου.
Ο θείος μου έφερνε πάντα κάτι εκπληκτικό από τα ταξίδια του: το δέρμα μιας τίγρης, ή τον σκελετό μιας φάλαινας μπελούγκα ή ένα ζωντανό ψαράκι. Αλλά το πιο εκπληκτικό ήταν ο ίδιος ο θείος. Ήταν μια περιπατητική εγκυκλοπαίδεια. Ένας ζωντανός οικογενειακός θρύλος.
Όταν ο θείος μου ερχόταν να μας επισκεφτεί, υπήρχε πάντα καπνός στο σπίτι: ο καπνός προερχόταν από τις ιστορίες του θείου, από τα δώρα του θείου και από τον ίδιο τον θείο.
Όλοι στο σπίτι αγαπούσαν τον θείο μου, αλλά εγώ απλά τον λάτρευα. Και ο θείος μου με αγαπούσε πάρα πολύ: περισσότερο από οποιονδήποτε άλλον στον κόσμο. Ο θείος μου δεν είχε παιδιά: ήταν εργένης.
«Μεγάλωσε γρήγορα», μου έλεγε πάντα ο θείος μου, «και εσύ κι εγώ θα περάσουμε από φωτιά, νερό και χαλκοσωλήνες!»
Ήμουν οκτώ χρονών και ακόμα δεν ήξερα πώς να περάσω μέσα από τη φωτιά, το νερό και τους χάλκινους σωλήνες.
– Τι σωλήνες; – ξαναρώτησα.
- Χαλκός! - απάντησε ο θείος. - Χαλκός!
«Δεν υπάρχει χάλκινος σωλήνας στην αυλή, ανέβηκα σε αυτόν…
- Στην πραγματικότητα το θέμα! - απάντησε ο θείος.
-Πού είναι τα χάλκινα;
- Στη χώρα;
- Στη χώρα.
- Στο δάσος;
- Και στο δάσος.
- Και στο χωράφι;
- Και στο χωράφι.
- Και στη φωτιά;
- Αυτό είναι! - φώναξε ο θείος. - Ακριβώς!
- Και στη θάλασσα;
- ΣΧΕΤΙΚΑ ΜΕ! Υπάρχουν όσοι θέλετε στη θάλασσα!
- Και στον ουρανό;
- Είναι ορατά και αόρατα στον ουρανό!
Κοίταξα τον ουρανό: ήταν άδειος.
- Πώς να τα βρείτε; - Ρώτησα.
- Δεν τα ψάχνουν! - φώναξε ο θείος. – Αναζητώντας το νόημα της ζωής! Donnerwetter, πώς να μην καταλαβαίνεις! Ψάχνουν την ευτυχία τους για να του ρίξουν αλάτι στην ουρά!
«Donnerwetter» σήμαινε «βροντή και αστραπή» στα γερμανικά. Όταν ο θείος μου ανησυχούσε, μιλούσε πάντα γερμανικά.
- Πώς να του ρίξω αλάτι στην ουρά; - Ρώτησα.
– Πρέπει να περάσουμε από φωτιά, νερό και χαλκοσωλήνες!
Αφού μίλησα με τον θείο μου, όλα ήταν πάντα μπερδεμένα στο κεφάλι μου. Ήθελα επίσης να βρω την ευτυχία μου. Και ρίξε αλάτι στην ουρά του. Και περάστε από φωτιά, νερό και χαλκοσωλήνες. Αλλά πώς να το κάνουμε αυτό;
Έτβας
Ο θείος μου ζούσε στα περίχωρα της Μόσχας - στο Tushino. Εκεί είχε έναν κήπο και ένα μικρό σπίτι. Τώρα το Tushino είναι και η Μόσχα, αλλά όταν ήμουν μικρός, το Tushino ήταν χωριό. Εκεί λαλούσαν τα κοκόρια το πρωί, οι αγελάδες μουγκάριζαν και τα καροτσάκια έτρεχαν στους γιογιόδρομους.
Πολλές φορές προσφέρθηκε στον θείο μου ένα διαμέρισμα στο κέντρο, αλλά ο θείος μου πάντα αρνιόταν. Ο θείος αγαπούσε τη σιωπή, γιατί υπήρχε ήδη αρκετός θόρυβος στη ζωή του. Ήθελε επίσης να είναι πιο κοντά στη φύση.
«Ο θείος ήταν πάλι ντροπαλός!» - Η μαμά πάντα έλεγε όταν πήγαινε ο θείος μου στο σπίτι του.
Γενικά, σπάνια ήταν εκεί. Ούτε μας επισκεπτόταν σπάνια. Απ' όσο θυμάμαι τον θείο μου, πήγαινε πάντα επαγγελματικά ταξίδια. Αυτή ήταν η δουλειά του. Και ήταν τόσο ανήσυχο άτομο.
Όταν όμως ο θείος μου ήταν στο σπίτι του, μου άρεσε πολύ να τον επισκέπτομαι. Ο θείος μου το είχε καλύτερα από το σπίτι, είχε πραγματική ελευθερία! Στο θείο μου μπορούσες να κάνεις ό,τι θέλεις: ακόμα και να περπατάς ανάποδα! Ο θείος επέτρεψε τα πάντα.
Ο ίδιος ο θείος αγαπούσε να παίζει όταν ήταν ελεύθερος. Ο θείος μου έφτιαχνε τρένα μαζί μου από τις καρέκλες, φυσούσε πλοία σε μια γούρνα ή φυσούσε φυσαλίδες από ένα παράθυρο ή με οδηγούσε στην πλάτη του σαν ινδικός ελέφαντας στη Ράτζα του.
Αναποδογυρίσαμε όλο το σπίτι του θείου μου μέχρι που καταρρεύσαμε από την κούραση! Τι μπορώ να πω! Ήταν πάντα ενδιαφέρον με τον θείο μου!
Τα βράδια, ο θείος μου με καθόταν στην αγκαλιά του και μου διάβαζε εικονογραφημένα βιβλία ή μου έλεγε ιστορίες. Είπε υπέροχες ιστορίες! Αλλά το καλύτερο από όλα, ο θείος μου είπε ιστορίες - από τη δική μου ζωή.Ήξερε ένα εκατομμύριο από αυτές τις ιστορίες! Ναι, αυτό δεν προκαλεί έκπληξη αν θυμάστε τη ζωή του θείου σας. Κανείς δεν μπορούσε να πει ιστορίες όπως ο θείος μου. Σε αυτό δεν είχε αντιπάλους.
Θυμάμαι πολλές ιστορίες που είπε ο θείος μου. Και ειδικά ένα? Την θυμάμαι από βαθιά παιδική ηλικία. Το έχω ακούσει πολλές φορές και το ξέρω από καρδιάς. Σαν πίνακας πολλαπλασιασμού. Σαν το πίσω μέρος του χεριού μου! Το άκουσα όχι μόνο από τον θείο μου - σε όλους μας άρεσε να επαναλαμβάνουμε αυτήν την ιστορία. Ο μπαμπάς την αγαπούσε πολύ. Και μάνα. Και γιαγιά - θείος και μητέρα της μητέρας. Και, φυσικά, εγώ. Αυτή η ιστορία ανήκε στην οικογένειά μας, ήταν από εμάς αρρηκτα συνδεδεμενα.Μεταβιβάζεται σε όλους στην οικογένειά μας από κληρονομιά από τον θείο τους. Δεν μπορείτε παρά να αγαπήσετε αυτή την ιστορία, γιατί είναι καταπληκτική!
Αυτό συνέβη πριν από πολύ καιρό - στις αρχές του εικοστού αιώνα, κατά τη διάρκεια του ρωσο-ιαπωνικού πολέμου. Ίσως έχετε ακούσει λίγα για αυτόν τον πόλεμο. Αυτός ο πόλεμος δεν μας βγήκε σε καλό. Δεν ήταν για τους στρατιώτες - οι Ρώσοι ήταν πάντα γενναίοι στρατιώτες - ήταν για τον τσάρο και το σύστημά του - τον τσαρισμό. Ο τσαρισμός ήταν ένας κολοσσός με πόδια από πηλό. Ένας κολοσσός είναι κάτι πολύ τεράστιο. Μπορείτε να φανταστείτε τι θα συμβεί αν ο κολοσσός σταθεί στα πόδια από πηλό; Φυσικά και θα καταρρεύσει! Έτσι κατέρρευσε και έγινε επανάσταση. Έτσι το εξήγησε ο θείος μου.
Και μετά, πριν από την επανάσταση, κατά τη διάρκεια του ρωσο-ιαπωνικού πολέμου, ο θείος μου υπηρέτησε ως στρατιώτης στο ναυτικό. Στην αρχή, ο θείος μου ήταν βοηθός μάγειρα. Η δουλειά του θείου ήταν να ψιλοκόβει το αλεύρι και να φυσάει τα ζυμαρικά. Ο θείος μου ήταν τόσο καλός στο να φυσάει ζυμαρικά και να ψιλοκόβει το αλεύρι τόσο καλά που προήχθη σε στόκερ. Ο θείος σέρβιρε καλά! Αλλά τα πράγματα στα μέτωπα γίνονταν όλο και χειρότερα, δεν είχαμε αρκετά κοχύλια και έτσι πολεμούσαμε κυρίως με τα καπέλα μας.
Μια μέρα, το καταδρομικό στο οποίο υπηρετούσε ο θείος μου ως πυροσβέστης έπεσε σε μια παγίδα: περικυκλώθηκε από τέσσερα ιαπωνικά καταδρομικά. Με κραυγές "Banzai!" κυνήγησαν το καταδρομικό του θείου μου. Αποφάσισαν να τον πάρουν ζωντανό. Φυσικά, δεν υπήρχαν οβίδες στο πλοίο του θείου μου. Ο θείος χώρισε τα ζευγάρια και το καταδρομικό του όρμησε στην ανοιχτή θάλασσα. Οι Ιάπωνες κυνηγούσαν τον θείο μου. Τότε ο θείος μου κάλεσε τον κυβερνήτη του πλοίου στο θάλαμό του. «Θα σώσω ανθρώπους και θα καταστρέψω τον εχθρό», είπε ο θείος, «αν μου δώσεις δύο βουλευτές για μια ώρα, ένα τσεκούρι και ένα κούτσουρο ασπέν». Ο διοικητής, φυσικά, συμφώνησε αμέσως: είχε μια ελπίδα - τον θείο του!
Ο θείος άφησε δύο βουλευτές για να στηρίξουν το ζευγάρι στο στόκερ, ενώ ο ίδιος πήρε ένα τσεκούρι και ένα κούτσουρο ασπέν και κλείστηκε στην καμπίνα του καπετάνιου. Κανείς δεν ήξερε τίποτα για αυτό: οι ναυτικοί πήγαιναν για τις δουλειές τους και οι αξιωματικοί του τσάρου έριξαν ένα συμπόσιο από τη θλίψη και ήπιαν στην αποθήκη. Μια χορωδία τσιγγάνων και σαμπάνια κρατούνταν ειδικά στο καταδρομικό για μια τέτοια περίσταση.
Μια ώρα αργότερα, ο θείος μου βγήκε στο κατάστρωμα και διέταξε να καλέσουν τον κυβερνήτη του πλοίου. Ο διοικητής μετά βίας μπορούσε να σταθεί στα πόδια του - ήταν εντελώς μεθυσμένος από σαμπάνια, τσιγγάνους και φόβο. Το καταδρομικό λικνιζόταν επίσης έντονα. Όμως ο θείος στάθηκε γερά στα πόδια του!
«Αφήστε τους να πλησιάσουν», είπε ο θείος, «τότε θα τους πετάξω στο νερό». αυτό το πράγμα" Στα χέρια του θείου μου ήταν αυτό το πράγμα.
Όταν οι Ιάπωνες έφτασαν στην εμβέλεια των κανονιών, ο θείος μου πυροβόλησε αυτό το πράγμαστο νερό... Ένα δευτερόλεπτο αργότερα οι Ιάπωνες απογειώθηκαν στον αέρα!
Πολλοί ζήτησαν από τον θείο μου να μου πει τι ήταν για κάτι τέτοιοαυτός το έκανε. Αλλά ο θείος μου δεν μπορούσε να το ανοίξει γιατί ήταν Είναι πολύ τρομακτικό πράγμα.Έτσι παρέμεινε το μυστικό του. Ακόμα και ο θείος μου δεν μου είπε κάτι συγκεκριμένο. Όταν ρώτησα τον θείο μου τι ήταν αυτό, ο θείος μου έκανε τρομακτικά μάτια και φώναξε:
- Ήταν etwas! Έτβας!
Το "Etwas" σήμαινε "κάτι" - επίσης στα γερμανικά. Ο θείος αγαπούσε πολύ αυτή τη λέξη.
Μετά από αυτό, ο θείος μου έπεφτε πάντα σε σιωπή. Όταν χρειαζόταν, ο θείος μου ήταν χαζός σαν τον τάφο.
Αυτός ήταν ο άνθρωπος!
8 + 5 = 13
Από την ηλικία των οκτώ ετών αυτό etvasδεν μου έδωσε ανάπαυση. Μου προκάλεσε πολλά προβλήματα. Το ονειρεύτηκα τη νύχτα. Τον σκεφτόμουν κατά τη διάρκεια της ημέρας. σκέφτηκα στο σπίτι. Σκεφτόμουν στην αυλή. Σκέφτηκα όταν πήγα στο σχολείο. Το σκέφτηκα στην τάξη.
Το ζωγράφιζα για πάντα etvasσε χαρτί. Και πάντα με διαφορετικούς τρόπους.
Ήταν ένα τεράστιο ψάρι, σαν φάλαινα, που κατάπιε πλοία, βάρκες και νησιά. Ήταν ένα πουλί με πολλά μάτια, με πολλά χέρια και πολλά πόδια, σαν αυτό που είδα στον περιστρεφόμενο τροχό του θείου μου. Ζωγράφισα πώς κατάπιε το φεγγάρι, τα αστέρια και τα αερόπλοια. Ξέρεις τι είναι αεροσκάφος;Σημαίνει κάτι για εσάς αυτή η λέξη; Είναι κρίμα! Αυτή η λέξη σημαίνει πολλά για μένα. Όταν ήμουν μικρός, τα αερόπλοια ήταν στη μόδα. Το αερόπλοιο είναι υπέροχο πράγμα! Αυτή είναι μια τεράστια φούσκα γεμάτη με αέριο. Φούσκα σε σχήμα πούρου. Μια καμπίνα είναι προσαρτημένη στο κάτω μέρος της φυσαλίδας. Υπάρχουν άνθρωποι που κάθονται σε αυτό. Έτσι πετούν. Τα αερόπλοια μπορεί να είναι τεράστια - ψηλότερα από ένα πενταώροφο κτίριο!
Ορίστε λοιπόν το δικό μου etvasκατάπιε είκοσι από αυτά τα αερόπλοια ταυτόχρονα! Έτσι ήταν etwas.Ήταν πολύ δύσκολο να τον ζωγραφίσω. Μου έκοψε την ανάσα όταν το έβαψα. Αλλά ούτε ένα σχέδιο δεν ικανοποίησε τη φαντασία μου.
Μετά ζωγράφισα αυτό etvasαφηρημένα. Τι σημαίνει να ζωγραφίζεις αφηρημένα; Το να ζωγραφίζεις αφηρημένα σημαίνει να ζωγραφίζεις κάτι για το οποίο δεν έχεις ιδέα και έτσι ώστε να μην μοιάζει με τίποτα. Αυτό, φυσικά, είναι τρομερά δύσκολο. Μερικές φορές σκέφτηκα υπέροχα σχέδια. Απλά καταπληκτικό! Κανείς όμως ποτέ δεν κατάλαβε τίποτα γι' αυτούς. Ακόμη και δάσκαλος τέχνης. Για τέτοια σχέδια μου έδωσε «πολύ καλούς βαθμούς». Κακώς". Αλλά δεν προσβλήθηκα από αυτόν: ήταν δυνατόν να με προσβάλει; Άλλωστε δεν ήξερε τι ήταν etwas.Και το ήξερα! Ή μάλλον, δεν ήξερε, αλλά μάντεψε. Ένας θείος το ήξερε αυτό. Μερικές φορές το αναγνώριζε etvasστα σχέδιά μου. Έφερα το σχέδιο στον θείο μου και είπα:
- Τι είναι αυτό; - ρώτησε ο θείος μου.
– Έτβας,– απάντησα ψιθυριστά.
- Ανοησίες! - Θύμωσε ο θείος. - Αυτό είναι απλώς ανοησία, όχι etwas!
- Δεν etvas;Δεν είναι etvas;
- Αυτό είναι ανοησία! - φώναξε ο θείος. - Αυτό είναι μέτριο!
- Πως να ζωγραφίσω etvas;
- Δεν ξέρω! Δεν έχω ιδέα!
- Πώς και δεν ξέρεις! – είπα σχεδόν κλαίγοντας. -Μου είπες τόσα πολλά etwas,και τώρα λες ότι δεν ξέρεις!
- Ξέρω πολύ καλά τι είναι etwas!- φώναξε ο θείος. -Μα δεν μπορώ να ζωγραφίσω! Δεν έχω ταλέντο!
- Και έχω;
- Και έχεις ταλέντο! Ποιος άλλος έχει ταλέντο αν όχι εσύ! Πρέπει να ψάξεις! Πηγαίνετε και δείτε!
- Τι να ψάξω;
– Έτβας!- βρυχήθηκε ο θείος.
- Ντόνερβέτερ! «Ο θείος έχανε την ψυχραιμία του. - Κοίτα μέσα σου! Στον εαυτό του! Σχεδιάζω! Δουλειά! Και μετά θα τα καταφέρει etwas!
Καθησυχασμένος, έτρεξα και άρχισα να ζωγραφίζω ξανά. Ζωγράφισα σαν δαιμονισμένος. Μετά από λίγο, έφερα πενήντα σχέδια στον θείο μου αμέσως. Ο θείος τους εξέτασε προσεκτικά. Μερικές φορές, αρπάζοντας ένα σχέδιο, ο θείος μου πηδούσε και άρχιζε να τρέχει στο δωμάτιο, κουνώντας το σχέδιο.
- Μπράβο! - Ο θείος βρόντηξε. - Αυτό etwas!Αυτό είναι υπέροχο! Φοβερο! Φοβερο! Αυτό είναι φαινόμενο! Αριστούργημα! Συνέχισε την καλή δουλειά και θα γίνεις άντρας.
Και συνέχισα. Τα καλύτερα σχέδια είναι αυτά στα οποία υπήρχαν etwas,Το έδωσα στον θείο μου. Τα φύλαγε σε ειδικό φάκελο.
Μου άρεσε να δείχνω τις ζωγραφιές μου σε φίλους. Είπα σε όλους ότι έχω έναν θείο που πέρασε από φωτιά, νερό και χαλκοσωλήνες και είδε ένα τρομερό τέρας στο τέλος. Αυτό το τέρας ονομάζεται etwas.«Όταν μεγαλώσω», είπα, «ο θείος μου θα με πάρει μαζί του. Θα περάσουμε από φωτιά, νερό και χαλκοσωλήνες. Και μετά θα δω etwas.Και θα τον σύρω σπίτι».
Κάποιοι γέλασαν μαζί μου, αλλά πολλοί με άκουγαν με σεβασμό. Ειδικά ένα κορίτσι, η Βάλια, που σπούδασε μαζί μου στην ίδια τάξη. Μου ζήτησε να της δείξω αυτό το τέρας μόνο όταν το πήρα. Και φυσικά της το υποσχέθηκα. Της ζήτησα απλώς να περιμένει. Και υποσχέθηκε να περιμένει.
Και έπρεπε να περιμένω πολύ: μέχρι την ίδια μέρα που έκλεισα τα δεκατρία. Αυτό είπε ο θείος μου. Όταν γίνω δεκατρία, είπε ο θείος μου, θα πάμε ένα ταξίδι. Θα πάμε στον Βορρά! Πρώτα θα ταξιδέψουμε με το τρένο, μετά θα μεταφερθούμε σε ένα πλοίο και θα πλεύσουμε κατά μήκος της Λευκής Θάλασσας, μετά θα μεταφερθούμε σε ένα σκάφος και θα πλεύσουμε κατά μήκος ποταμών, καταρρακτών και λιμνών - όλο και πιο βόρεια! - και μετά θα βγούμε και θα πάμε με τα πόδια. Παρεμπιπτόντως, θα περάσουμε από σωλήνες φωτιάς, νερού και χαλκού. Πάντα περνούν από τον δρόμο, ποτέ δεν περνούν επίτηδες. Αυτό είπε ο θείος μου. Και στο τέλος θα συνεχίσουμε να περνάμε μέσα από τα αλσύλλια. Γιατί σε αυτά τα αλσύλλια βρίσκεται etwas.
Σας αρέσει να σπρώχνετε μέσα από αλσύλλια; Μου αρέσει πολύ να σπρώχνω μέσα από τους θάμνους. Αυτό είναι μάλλον κληρονομικό σε μένα: ο θείος μου πέρασε όλη του τη ζωή τριγυρνώντας μέσα από τους θάμνους. Μερικές φορές περνούσε το δρόμο του μέσα από τα αλσύλλια χωρίς καν να φύγει από το διαμέρισμα - έκανε το δρόμο του μέσα στον εαυτό του... Αλλά θα σας το πω κάποια άλλη φορά.
Ξέρετε τι ισούται 13 − 8;
Τι ισούται με 8 + 5;
Αυτά είναι μαθηματικά, δεν υπάρχει διαφυγή από αυτά!
Γι' αυτό περίμενα μέχρι να κλείσω τα δεκατρία μου.
Hang and Chang
Πολλοί ρώτησαν τον θείο μου γιατί χρειαζόταν δύο σκυλιά;
– Δεν σου φτάνει ένα; - είπαν στον θείο τους. – Μπορούμε να φανταστούμε πόσο μπελάδες έχουν! Πρέπει να τα ταΐσετε, να τα πλύνετε, να τα εκπαιδεύσετε. Πώς τα καταφέρνεις;
«Το γεγονός είναι ότι είναι πιο εύκολο να έχεις πολλά σκυλιά παρά ένα», απάντησε ο θείος. «Απλώς πρέπει να έχουν διαφορετικές προσωπικότητες». Και αφήστε τους στην τύχη τους. Τότε οι ίδιοι θα μορφωθούν ο ένας τον άλλον. Φυσικά, κατευθύνω αυτήν την εκπαίδευση, τους παρακολουθώ. Αλλά, στην πραγματικότητα, αλληλοεκπαιδεύονται μόνοι τους. Με μεγάλωσαν κιόλας, για να μην πω τον ανιψιό μου!
Αυτό σημαίνει ότι με αφορά. Και πράγματι, έτσι ήταν. Ο Χανγκ και ο Τσανγκ ήταν εξαιρετικοί δάσκαλοι. Μου έμαθαν να κολυμπάω, να σκαρφαλώνω στα δέντρα, να περπατάω σε βραχίονες, να πηδάω πάνω από φράχτες, να σέρνομαι στην κοιλιά μου, να βαδίζω, να στρίβω στρατιωτικά δεξιά και αριστερά, να περπατάω με το βήμα, να γαυγίζω και πολλά άλλα.
Ήταν υπέροχα σκυλιά, τους χρωστάω πολλά.
Αλλά το καλύτερο από όλα, μεγάλωσαν ο ένας τον άλλον.
Ο Hang, για παράδειγμα, δεν του άρεσε να κολυμπάει. Λοιπόν, τι νομίζεις; Όταν ο θείος όρισε μια μέρα μπάνιου, ποιος πιστεύετε ότι βοήθησε τον θείο να αναγκάσει τον Χανγκ να μπει στο μπάνιο; ΕΓΩ; Όπως και να είναι! Ο Τσανγκ τα κατάφερε!
Τις μέρες του μπάνιου ερχόμουν πάντα στον θείο μου. Φυσικά, αν ήμουν ελεύθερος. Με τον θείο μου γδυθήκαμε και μείναμε με τα σώβρακα. Έριξα νερό στο μπάνιο και αραίωσα δύο κομμάτια σαπουνιού τουαλέτας σε αυτό το νερό. Μετά από αυτό, τηλεφώνησα στον θείο μου - έλεγξε τη θερμοκρασία του νερού.
- Ελάτε παιδιά! - Ο θείος διέταξε όταν όλα ήταν έτοιμα. - Πάω για μπάνιο!
Ο Τσανγκ δεν ανάγκασε τον εαυτό του να ρωτήσει - εμφανίστηκε αμέσως. Αλλά ο Χανγκ πάντα κρυβόταν κάπου.
- Αίσχος! - φώναξε ο θείος. -Πού είναι ο Χανγκ;
Ο Τσανγκ έσπευσε αμέσως να βρει τον Χανγκ και ήταν ο πρώτος που τον οδήγησε στο μπάνιο. Τότε ο Τσανγκ πήδηξε εκεί ο ίδιος. Αν ο Χανγκ αντιστεκόταν, δέχτηκε έναν καλό τραμπουκισμό από τον Τσανγκ.
Το μπάνιο των σκύλων δεν ήταν δύσκολο: πλένονταν μόνοι τους, ο θείος μου και εγώ βοηθούσαμε μόνο.
Κατόπιν εντολής, ο Χανγκ και ο Τσανγκ ανέβηκαν στην μπανιέρα και άρχισαν να πηδάνε και να πέφτουν εκεί. Ο θείος μου το ονόμασε «μάθημα τούμπα σκύλου». Το "κολέγιο τούμπας" διήρκεσε πολύ. Τα σκυλιά μάζευαν παχύρρευστο αφρό με σαπούνι στην μπανιέρα. Ο αφρός πέταξε προς όλες τις κατευθύνσεις. Ο θείος μου και εγώ ήμασταν καλυμμένοι με αφρό από την κορυφή ως τα νύχια. Όλο το μπάνιο ήταν καλυμμένο με αφρό.
Όταν τα σκυλιά πλένονταν καθαρά, τα βάλαμε στο ντους, τα στεγνώσαμε με πετσέτες και τα αφήναμε να βγουν στο δωμάτιο αν ήταν χειμώνας. Το καλοκαίρι τα αφήναμε να βγουν στην αυλή. Μετά το μπάνιο, ο Χανγκ και ο Τσανγκ έτρεχαν ο ένας πίσω από τον άλλο σαν τρελοί για πολλή ώρα. Δεν ξέρω γιατί, αλλά μετά το μπάνιο διασκέδαζαν πάντα πολύ.
Μετά τα σκυλιά πλυθήκαμε με τον θείο μου. Μετά φάγαμε δείπνο. Φάγαμε δείπνο στην κουζίνα και μετά το δείπνο ήπιαμε τσάι στο δωμάτιο. Τα σκυλιά δείπνησαν επίσης στην κουζίνα, και μετά το δείπνο κάθισαν επίσης να πιουν τσάι μαζί μας. Μα φυσικά δεν ήπιαν τσάι. Απλώς κάθισαν σε καρέκλες γύρω από το τραπέζι και μας έκαναν παρέα.
Ο Τσανγκ συμπεριφέρθηκε πολύ καλά στο τραπέζι. Αλλά ο Χανγκ μερικές φορές προσπάθησε να κλέψει κάτι. Γενικά ήταν άτακτος. Μερικές φορές ανέβαινε κρυφά στον καναπέ, κάτι που ο θείος του το απαγόρευε κατηγορηματικά. Hang μισούσε τις γάτες - πάντα οδηγούσε αυτά τα άτυχα πλάσματα στα δέντρα.
Ο θείος δεν επέπληξε ποτέ τον ίδιο τον Χάνγκου: το εμπιστεύτηκε στον Τσανγκ. Όταν ο Chang παρατήρησε ότι ο Hang είχε κλέψει καραμέλες από το τραπέζι, το πήρε αμέσως από τον Hang και το επέστρεψε στον θείο του. Ο Τσανγκ έδιωξε τον Χανγκ από τον καναπέ. Και έσωσε τις άτυχες γάτες από αυτόν. Ο Τσανγκ τιμωρούσε πάντα τον εαυτό του Χανγκ: τον έβαζε σε μια γωνία ή του ανακάτευε τα αυτιά.
Ο Χανγκ ήταν άτακτος, αλλά ήταν ευδιάθετος και ανήσυχος.
Ο Τσανγκ ήταν τεμπέλης, αλλά ήταν ήρεμος και ισορροπημένος.
Ο Χανγκ δεν ήταν τόσο όμορφος, αλλά ήταν γενναίος και δυνατός - όρμησε άφοβα σε λύκους και αρκούδες και έσωσε τη ζωή του θείου του περισσότερες από μία φορές.
Αλλά το πιο εκπληκτικό ήταν ο Τσανγκ: ήταν νέος, έξυπνος και ευγενής. Είχε ακόμα πολλά πλεονεκτήματα. Ο Τσανγκ ήταν ο αγαπημένος όλων.
Ένα βράδυ επισκέφτηκα τον θείο μου. Η συναυλία απλώς μεταδιδόταν βάσει αιτημάτων. Όλοι - εγώ, ο θείος, ο Χανγκ και ο Τσανγκ - καθίσαμε στο ραδιόφωνο SI-235 και ακούσαμε αυτή τη συναυλία. Θυμάμαι πώς τώρα ανακοίνωσαν το τραγούδι "Steppe and Steppe All Around" κατόπιν αιτήματος του θείου μου. Ο θείος μου άρεσε πολύ αυτό το τραγούδι. Ο θείος μου ήταν γενικά πολύ μουσικός - είχε εξαιρετική ακοή. Ο θείος μου μπορούσε να τραγουδήσει μια ολόκληρη συμφωνία απέξω. Παράλληλα, μιμούνταν να παίζει διαφορετικά όργανα. Ο θείος μου λάτρευε πολύ τα παλιά επαναστατικά τραγούδια, τα τραγούδια της νιότης του και τα ρωσικά λαϊκά τραγούδια, και ιδιαίτερα το «Στέπα και στέπα γύρω γύρω». Όταν ο θείος μου τραγουδούσε αυτό το τραγούδι, πάντα ένιωθε λίγο στεναχωρημένος.
Το ίδιο ήταν και τώρα. Ο θείος κάθισε στην αγαπημένη του καρέκλα δίπλα στο ραδιόφωνο, με το κεφάλι κάτω. Hang, ο Chang και εγώ κοιτάξαμε τον θείο μας. Το φως στο δωμάτιο ήταν κλειστό γιατί ήταν πανσέληνος και το τεράστιο φεγγάρι έλαμπε κατευθείαν από το παράθυρο.
Ο Λεμέσεφ τραγούδησε στο ραδιόφωνο και ο θείος του τραγούδησε μαζί του:
Και, έχοντας αποκτήσει δύναμη,
Νιώθω την ώρα του θανάτου,
Είναι φίλος
Δίνει εντολές...
Και ξαφνικά ο Τσανγκ άρχισε να τραγουδάει!
Ήταν τόσο απροσδόκητο που ο θείος μου σώπασε. Μείναμε άναυδοι.
Ο Τσανγκ ούρλιαξε, σηκώνοντας το πένθιμο ρύγχος του ψηλά. Όλη του η εμφάνιση εξέφραζε υπέρμετρη μελαγχολία και πόνο. Μετά από κάθε στίχο, ο Τσανγκ σταματούσε, κοίταξε ντροπαλά στο πλάι και μετά συνέχιζε ξανά. Ήταν ξεκάθαρο ότι ήταν ντροπαλός, αλλά ότι δεν μπορούσε παρά να τραγουδήσει...
Ο Τσανγκ τραγούδησε πολύ εκφραστικά και με ψυχή. Είχε μια βαθιά βελούδινη φωνή. Το τραγούδι του μας συνεπήρε αμέσως. Δεν μπορούσαμε να κουνηθούμε. Και ο Χανγκ έσφιξε την ουρά του έκπληκτος και κρύφτηκε σε μια γωνία.
Ναι, πες της
Ας μην είναι λυπημένος,
Αφήστε την να είναι με κάποιον άλλο
Παντρεύεται.
Πες μου για μένα
Ότι είναι παγωμένο στη στέπα,
Και η αγάπη της
Το πήρα μαζί μου.
Όταν ο Τσανγκ έφτασε σε αυτό το σημείο, χτύπησε ένα σημείωμα που μας τρόμαξε όλους. Ο Τσανγκ γούρλωσε τα μάτια του, οι κυνόδοντες του ήταν γυμνοί, έτρεμε παντού... Ήταν πραγματικά τρομακτικό!
Όταν τελείωσε ο Τσανγκ, ο θείος του άρχισε να κλαίει με λυγμούς και πετάχτηκε στο λαιμό του.
- Ντόνερβέτερ! – Ο θείος έκλαιγε, αγκαλιάζοντας τον Τσανγκ. - Ντόνερβέτερ!
Συγκινήθηκα και σχεδόν έκλαψα. Αγκάλιασα τον θείο μου και τον Τσανγκ.
- Λοιπόν, Τσανγκ! Λοιπόν, θείε! Λοιπόν, Τσανγκ! Λοιπόν, θείε! – ψιθύρισα.
Και ο Χανγκ πήδηξε γύρω μας, με έγλειψε, τον θείο και τον Τσανγκ και τσίριξε αξιολύπητα.
Μετά από αυτό το περιστατικό, ο θείος μου έμαθε στη Χάνγκα να τραγουδάει. Ή μάλλον, ο Τσανγκ του έμαθε να τραγουδάει μόνο ο θείος του. Ως αποτέλεσμα, ο θείος μου δημιούργησε ένα καλό δίδυμο σκύλων. Ο Τσανγκ τραγούδησε σε βαρύτονο και ο Χανγκ σε τρεμπλ. Ο θείος μου έπαιζε μαζί τους στη φυσαρμόνικα και τους διηύθυνε.
Κι εγώ διηύθυνα μερικές φορές. Το ντουέτο, συνοδευόμενο από τον θείο του, ακουγόταν όμορφο, πολύ αρμονικό. Τα σκυλιά τραγούδησαν όμορφα, αλλά ο Τσανγκ τραγούδησε καλύτερα, φυσικά. Ήταν ο βασικός τραγουδιστής στο ντουέτο.
Η φήμη του ντουέτου του θείου εξαπλώθηκε παντού. Διάφορες σκοτεινές προσωπικότητες άρχισαν να έρχονται στον θείο μου και να ζητούν από τον θείο του να τους πουλήσει τα μουσικά σκυλιά του. Όμως ο θείος μου αρνήθηκε τους πάντες. Όταν ήταν πολύ πεισματάρηδες, ο θείος εξαπέλυσε τον Hang και τον Chang πάνω τους και τότε αυτά τα άτομα μετά βίας κατάφεραν να ξεφύγουν.
Ο θείος μου δεν ήταν ο άνθρωπος για να πουλήσει τους φίλους του.
Ευχαριστώ για την προσοχή!
Είχαμε αρκετούς γείτονες στο διαμέρισμά μας. Το διαμέρισμά μας ονομαζόταν "κοινοτικό" - ζούσαμε σε μια κοινότητα. Το να ζεις ως κοινότητα σημαίνει να έχεις τα πάντα κοινά και να μοιράζεσαι τα πάντα. Στο διαμέρισμά μας, φυσικά, δεν ήταν όλα κοινά: για παράδειγμα, παλτό, γαλότσες, κρεβάτια, οδοντόβουρτσες, πετσέτες και άλλα προσωπικά αντικείμενα. Τα χρησιμοποιήσαμε μόνοι μας και δεν τα δώσαμε σε κανέναν. Και οι γείτονες δεν τα έδωσαν σε κανέναν. Αλλά αυτό συνέβη επειδή δεν μεγαλώσαμε σε μια πλήρη κομμούνα. Έτσι μου το εξήγησε ο θείος μου. Είχαμε όμως πολλά κοινά: κουζίνα, διάδρομο, μπάνιο, τηλέφωνο, βούρτσες για το σκούπισμα δαπέδων, ηλεκτρικό μετρητή κ.λπ. Και απλά μοιραστήκαμε τα υπόλοιπα. Μοιραστήκαμε λεφτά (δανείσαμε ο ένας στον άλλον), πατάτες, ψωμί, αλάτι, τσαγιέρες, εστίες, τηγάνια, τσάι, κατσαρόλες, σκι, σπίρτα, τσιγάρα, παιχνίδια και διάφορα άλλα. Ζούσαμε μαζί.
Τις διακοπές πάντα πηγαίναμε ο ένας στον άλλο με συγχαρητήρια. Και με δώρα. Και πάντα βοηθούσε ο ένας τον άλλον στα δύσκολα. Διασκεδάσαμε πολύ στο διαμέρισμα. Ονομάσαμε τον διάδρομο «η λεωφόρο». Υπήρχε ένα τηλέφωνο στην "προοπτική" - ήταν ο "Central Telegraph". Οι άντρες συνήθως μαζεύονταν εδώ και κάπνιζαν. Και η κουζίνα ονομάστηκε "Great Khural" - αυτό σημαίνει λαϊκή συνέλευση. Επειδή οι κοινοτικές συναντήσεις γίνονταν πάντα στην κουζίνα, όλοι εκεί έκαναν ομιλίες για διάφορα θέματα.
Ήταν πολύ διασκεδαστικό στην κουζίνα! Εκεί μαζεύονταν πάντα όλοι και συζητούσαν τα πάντα. Εκεί διαμορφώθηκε η κοινή γνώμη. Η κοινή γνώμη είναι αυτό που λένε για σένα. Μου το εξήγησε και ο θείος μου. Για παράδειγμα, μένεις στο δωμάτιό σου, αλλά το αφήνεις συνέχεια και πηγαίνεις σε δημόσιους χώρους. Πηγαίνεις στην κουζίνα, στο μπάνιο, στο δρόμο, στο πάρκο και ούτω καθεξής. Δεν μιλάω για το σχολείο. Και παντού συναντάς ανθρώπους που σε βλέπουν και με τους οποίους μιλάς. Και από αυτό διαμορφώνεται η κοινή γνώμη. Μετά έρχεσαι στο δωμάτιό σου, πίνεις τσάι, κάνεις τα μαθήματά σου, κοιμάσαι, παίζεις με παιχνίδια και σε δημόσιους χώρους μιλούν για σένα... Μπορείς τότε να μην βγεις από το δωμάτιό σου για μια εβδομάδα, αλλά εξακολουθούν να μιλούν για σένα! Μπορείς να φύγεις για ένα μήνα, ένα χρόνο, πολλά χρόνια, μπορεί και να πεθάνεις, αλλά ακόμα μιλάνε για σένα! Έτσι λειτουργεί η κοινή γνώμη. Όπως μου εξήγησε ο θείος μου: «Έρχεσαι και φεύγεις, αλλά η γνώμη σου παραμένει». Η κοινή γνώμη είναι πολύ σημαντικό πράγμα! Πρέπει να είναι καλό. Δηλαδή για να σου πουν καλά. Για παράδειγμα, αν βγαίνεις έξω φορώντας ακάθαρτα παπούτσια ή βρώμικο πουκάμισο, σου λένε ότι είσαι χαζός. Και είναι πολύ δύσκολο να αλλάξεις αυτή τη γνώμη, ακόμα κι αν στη συνέχεια περπατάς για πολλή ώρα με ένα καθαρό πουκάμισο. Ή ας φανταστούμε αυτή την περίπτωση: δεν πήγες στην τουαλέτα για να πλύνεις το πρόσωπό σου το πρωί - και πάλι μιλούν για σένα! Λένε ότι εσύ δεν πήγα στην τουαλέτα σήμερα το πρωί.Αλλά αν φοράτε πάντα ένα καθαρό πουκάμισο, είστε τακτοποιημένοι, λέτε «γεια» σε όλους και δεν κάνετε κάτι, ο κόσμος θα έχει καλή γνώμη για εσάς. Θα σας πω περισσότερα: αν προσπαθήσετε να κρύψετε κάτι από την κοινή γνώμη, για παράδειγμα, μην κάνετε τα μαθήματά σας ή δένοντας κρυφά κάποιο κομμάτι χαρτί στην ουρά της γάτας σας, η κοινή γνώμη θα το μάθει ακόμα! Πώς το μαθαίνει αυτό, δεν μπορώ να το εξηγήσω, αλλά το γεγονός είναι ότι το ανακαλύπτει. Αυτό είναι το θέμα - η κοινή γνώμη!
Πρέπει να πω ότι όλοι οι κάτοικοί μας στο διαμέρισμα είχαν καλή κοινή γνώμη. Όλοι οι κάτοικοί μας ήταν σεμνοί και ευγενικοί άνθρωποι και πραγματικά σκληρά εργαζόμενοι. Όλοι εκτός από ένα άτομο. Στο διαμέρισμά μας ζούσαμε: ένας λογιστής με την οικογένειά του, ένας γυμναστής με την οικογένειά του, ένας πρώην τραγουδιστής του Θεάτρου Οπερέτα χωρίς οικογένεια, εμείς και ένα ακόμη άτομο, για το οποίο θα σας μιλήσω τώρα. Όλοι εκτός από αυτόν τον άνθρωπο δούλευαν ακούραστα, ακόμα και η πρώην τραγουδίστρια: έκανε μαθήματα γαλλικών. Είχαμε καλή γνώμη για όλους, εκτός από ένα άτομο. Οι άνθρωποι στο διαμέρισμα είχαν επίσης καλή γνώμη για εμάς, συμπεριλαμβανομένου και εμένα.
Αλλά η καλύτερη κοινή γνώμη σχηματίστηκε στο διαμέρισμα για τον θείο μου, αν και δεν έμενε μαζί μας. Όμως ο θείος μου μας επισκεπτόταν συνεχώς όταν ερχόταν από κάπου, περνούσε συχνά τη νύχτα μαζί μας και είχε άριστες σχέσεις με όλους τους κατοίκους του διαμερίσματος. Αγαπούσαν τον θείο μου γιατί ο θείος μου ήταν γενικά ένα ενδιαφέρον άτομο, και εκτός αυτού έκανε πολλά καλά πράγματα για το διαμέρισμά μας. Δεν είναι ότι μερικές φορές έκανε μικρές επισκευές στο διαμέρισμα (αν και το έκανε επίσης), δεν είναι για επισκευές - ο θείος μου έκανε πολλά για το διαμέρισμά μας με την υψηλότερη έννοια:Η αξία του θείου μου ήταν ότι ενίσχυσε την ομάδα μας. Όλοι στράφηκαν στον θείο του για συμβουλές, και ο θείος του έδινε πάντα υπέροχες συμβουλές σε όλους. Ο θείος μου μιλούσε συχνά στο Great Khural για διάφορα θέματα και η γνώμη του θείου του ήταν καθοριστική. Γιατί ο θείος μου είχε τεράστια εξουσία. Ναι, αυτό δεν προκαλεί έκπληξη: ξέρετε τι είδους άνθρωπος ήταν ο θείος μου! Ο θείος ήταν το τσιμέντο του διαμερίσματός μας - όλα συγκρατήθηκαν πάνω του. Απλώς δεν ξέρω τι θα είχε συμβεί στο διαμέρισμά μας αν δεν ήταν ο θείος μου!
Αλλά υπήρχε ένα άτομο στο διαμέρισμά μας για το οποίο όλοι δεν είχαμε πολύ καλή γνώμη. Το όνομα αυτού του ατόμου ήταν "Σας ευχαριστώ για την προσοχή σας". Είπε ατελείωτα σε όλους «ευχαριστώ για την προσοχή σας» και «σας ευχαριστώ πολύ». Ήταν πολύ ευγενικός. Ήταν ακόμη και πολύ ευγενικός.
Ήταν γέρος και παράξενος. Φορούσε πάντα κόκκινο παλτό, κόκκινο καπέλο και γαλότσες «αντίο στα νιάτα». Έμενε μόνος του σε ένα μικρό δωμάτιο κοντά στην κουζίνα, στο τέλος της «προοπτικής». Το είπαν στο δωμάτιό του δεν υπήρχε παράθυρο!Δεν το είδα ο ίδιος: το δωμάτιό του ήταν πάντα κλειδωμένο. Όταν έβγαινε, το κλείδωνε αμέσως -ακόμα κι όταν έβγαινε στην κουζίνα. Όταν καθόταν στο δωμάτιο, ήταν κι αυτή κλειδωμένη. Του άρεσε επίσης να κάθεται σε ένα παγκάκι στην αυλή. Μάλλον δεν είχε αρκετό αέρα.
Είπαν επίσης ότι μια φορά κι έναν καιρό αυτός Όλο το σπίτι μας ανήκε σε εμάς!Πάντα τον λυπόμουν λίγο. Και η μαμά επίσης. Σκεφτείτε μόνο: να χάσετε ολόκληρο το σπίτι και να μείνετε σε ένα μικρό δωμάτιο χωρίς παράθυρο! Αλλά ο θείος μου είπε ότι δεν πρέπει να τον λυπάται. Γιατί αυτός είναι πρώην αιμοβόρος και ιδιοκτήτης. Λάμια. Ξέρεις τι είναι καλικάντζαρο; Αυτός είναι ένας λυκάνθρωπος. Τον λένε και βαμπίρ. Αυτός είναι ένας νεκρός που βγαίνει από τον τάφο και ρουφάει το αίμα ζωντανών ανθρώπων. Θυμηθείτε πώς έγραψε ο Πούσκιν: «Ένας κοκκινόστομος καλκάνικος ροκανίζει τα κόκαλα στον τάφο...» Τρομακτικό! Με πιάνει ρίγη όταν το σκέφτομαι. Όταν το άκουσα για πρώτη φορά, δεν μπορούσα να κοιμηθώ όλη τη νύχτα. Μου φάνηκε ότι ετοιμαζόταν να έρθει ένας καλικάντζαρος και να μας ρουφήξει όλο το αίμα! Τότε ο θείος μου μου εξήγησε ότι αυτό πρέπει να γίνει κατανοητό με μεταφορική έννοια. Δηλαδή, κάποια πράγματα πρέπει να εννοούνται με κυριολεκτική έννοια, και άλλα με μεταφορική έννοια. Με την κυριολεκτική έννοια, αυτός ο καλικάντζαρος δεν ρούφηξε αίμα. Και δεν ροκάνισε ούτε τα κόκαλα στους τάφους. Δείπνησε υπέροχα στα καλύτερα εστιατόρια. Και ντύθηκε πολύ καθαρά. Και καβάλησε στην πόλη με απερίσκεπτους οδηγούς - με τα καλύτερα ταξί που ορμούσαν σαν τον άνεμο, γιατί τα άλογά τους ήταν υπέροχα, καθαρόαιμα, με και χωρίς μήλα, πολύ όμορφα, με λεπτά, δεμένα πόδια. Είδα τέτοιους απερίσκεπτους ανθρώπους στη Μόσχα όταν ήμουν πέντε ετών. Τα θυμάμαι αμυδρά - θυμάμαι μόνο ότι ήταν πολύ όμορφα. Ο θείος μου κι εγώ οδηγήσαμε αυτό το απερίσκεπτο αυτοκίνητο δύο φορές, για πλάκα. Συχνά ήταν αδύνατο να τα καβαλήσεις γιατί ήταν πολύ ακριβό. Αλλά ο θείος μου με πήγε βόλτα δύο φορές. Κάποτε ο θείος μου και εγώ πήραμε έναν απερίσκεπτο οδηγό στο Okhotny Ryad, όπου βρίσκεται τώρα η Λεωφόρος Μαρξ. Εκεί που στέκονται τώρα τα ταξί, κοντά στο ξενοδοχείο της Μόσχας, ήταν κάποτε χώρος στάθμευσης για απερίσκεπτους οδηγούς. Το άλογο το επέλεγα πάντα μόνος μου. Θυμάμαι ότι μου πήρε πολύ καιρό να διαλέξω ένα άλογο, και οι κουβέρτες που ανταγωνίζονταν μεταξύ τους μας κάλεσαν, ο καθένας στη θέση του, και ο καθένας επαίνεσε το άλογό του. Χαϊδεύανε και τα πλάγια με τα χέρια, σαν πουλιά με τα φτερά τους, για να ζεσταθούν, γιατί ήταν χειμώνας. Τα άλογα ήταν καλυμμένα από παγωνιά και ατμός έβγαινε από τα ρουθούνια τους. Εγώ ο ίδιος διάλεξα το πιο όμορφο άλογο. Ήταν ένα υπέροχο άλογο - ψηλό, καλυμμένο με μήλα, με ένα μικρό περήφανο κεφάλι σε λεπτό λαιμό, με λεπτά, δεμένα πόδια! Μπήκαμε σε ένα μικρό έλκηθρο, καλυφθήκαμε με την κοιλότητα της αρκούδας - το δέρμα - και οδηγήσαμε στους δρόμους. Αυτό ήταν τέλειο! Φυσικά, το να πάρετε ταξί είναι επίσης υπέροχο. Αλλά είναι επίσης υπέροχο σε αλόγιστα αυτοκίνητα, ειδικά επειδή δεν είναι πια εκεί.
Ο θείος μου και εγώ καθίσαμε πίσω, καλυμμένοι ζεστά σε μια κοιλότητα αρκούδας, στολισμένοι γύρω από τις άκρες με κόκκινο κρόσσι, και μπροστά καθόταν ένας απερίσκεπτος αμαξάς, κουνώντας το μαστίγιο του και φώναζε στους περαστικούς: «Ε-ε-ε-ε-ε-ε-ε-ε!» Ο αμαξάς φορούσε ένα χοντρό γούνινο παλτό, με πράσινο ύφασμα στο πάνω μέρος, ζωσμένο με κόκκινο φύλλο, και ο πισινός του αμαξά ήταν τεράστιος, σαν μαξιλάρι. Κοίταξα πρώτα αυτόν τον πισινό, μετά το άλογο, μετά γύρω, και στις πλευρές του δρόμου υπήρχαν χιονοστιβάδες, παρόλο που πετάγαμε στο κέντρο της Μόσχας και το χιόνι χύθηκε στα πρόσωπά μας, και αμέσως έγινα όλος κόκκινο και ο θείος μου ήταν όλος κόκκινος, και είχε παγάκια στο μουστάκι του, και όταν ο αμαξάς γύρισε προς το μέρος μας, ήταν και αυτός ολόκληρος κόκκινος, και το άλογο ήταν ολόλευκο από τον παγετό, ροχάλισε και πέταξε τα λεπτά πόδια της. μακριά, πιτσιλίζοντας χιόνι στα πλάγια, και πετάξαμε σαν τον άνεμο!
Και όταν φτάσαμε στο σπίτι, ο απερίσκεπτος οδηγός μας επέτρεψε να δώσουμε στο άλογο ένα κομμάτι ζάχαρη -πήρα επίτηδες μαζί μου ζάχαρη- και να χαϊδέψουμε το άλογο στο κεφάλι...
Λοιπόν, αυτός ο, Ευχαριστώ για την προσοχή σας, δεν έκανε τίποτα άλλο από το να οδηγεί τέτοια απερίσκεπτα αυτοκίνητα! Και πολλοί περπάτησαν. Και ο θείος μου περπάτησε. Και ο μπαμπάς μου. Και μάνα. Γιατί ήταν φτωχοί. Και σας ευχαριστώ για την προσοχή σας, αυτός ο βρικόλακας ήταν πολύ πλούσιος. Δεν είχε μόνο το σπίτι μας - είχε και ένα σπίτι στη Μοχόβαγια και κάπου αλλού υπήρχαν σπίτια στα οποία νοίκιαζε δωμάτια σε διάφορους φτωχούς. Και τους έσκισε τρία δέρματα. Επειδή ήταν εκμεταλευτής:κέρδιζε από τους φτωχούς. Με αυτή την έννοια, ρούφηξε αίμα. Και μετά την επανάσταση του αφαιρέθηκαν τα πάντα και τον έβαλαν σε ένα μικρό δωμάτιο, κοντά στην κουζίνα. Και τα δωμάτιά του δόθηκαν στους φτωχούς, συμπεριλαμβανομένων εμάς και των γειτόνων μας. Αυτός άνθρωπος ήταν, σας ευχαριστώ για την προσοχή σας!
Φυσικά, προσβλήθηκε που του αφαιρέθηκαν τα πάντα. Γι' αυτό έμεινε μακριά από όλους. Και δεν άφησε κανέναν στο δωμάτιό του. Ο θείος μου είπε ότι δεν του αρέσουν οι άνθρωποι.
Και ήταν τόσο ευγενικός επειδή οι άνθρωποι δεν τον ενοχλούσαν. Να τον αφήσει ήσυχο. Σχεδόν οτιδήποτε - έλεγε αμέσως «ευχαριστώ για την προσοχή σας» ή «ευχαριστώ πολύ» και σας γύριζε την πλάτη.
Γιούρι Κορινέτς
Εκεί, στο βάθος, πέρα από το ποτάμι
Η ιστορία ενός θείου
Περί πυρός, νερού και χαλκοσωλήνων
Ο θείος μου - ο αδερφός της μητέρας μου - ήταν υπέροχος άνθρωπος. Έζησε μια πολύ θυελλώδη, δύσκολη ζωή, αλλά δεν έχασε ποτέ την καρδιά του. Ήταν ένας καταπληκτικός άνθρωπος. Τι δεν έχει δει! Έχω περάσει από τόσες πολλές αλλαγές! Ο θείος μου πέρασε από φωτιά, νερό και χαλκοσωλήνες.
Ο θείος μου ήταν εξαιρετικός κυνηγός και ψαράς, αγαπούσε τη φύση και ταξίδευε πολύ. Ταξίδευε χειμώνα καλοκαίρι και πήγαινε χωρίς καπέλο όλο το χρόνο. Ο θείος μου ήταν ένας εξαιρετικά υγιής άντρας.
Έτσι, χωρίς καπέλο, μπήκε στο σπίτι μας: τώρα από το Παμίρ, τώρα από την Άπω Ανατολή, τώρα από την Κεντρική Ασία. Πιο πολύ όμως ο θείος μου αγαπούσε τον Βορρά! Ο Βορράς ήταν το δεύτερο σπίτι του. Αυτό μου είπε ο ίδιος ο θείος μου.
Μαζί με τον θείο μου, τα δύο αγαπημένα του σκυλιά, ο Χανγκ και ο Τσανγκ, ήρθαν ορμητικά κοντά μας. Αυτά ήταν υπέροχα σκυλιά! Ταξίδευαν πάντα με τον θείο τους. Ο Χανγκ ήταν βοσκός και ο Τσανγκ ήταν γεροδεμένος. Ο θείος μου αγόρασε το Hanga στη Μόσχα και πήρε το Changa κάπου στον Βορρά. Αγαπούσα πολύ τα σκυλιά του θείου μου.
Ο θείος μου έφερνε πάντα κάτι εκπληκτικό από τα ταξίδια του: το δέρμα μιας τίγρης, ή τον σκελετό μιας φάλαινας μπελούγκα ή ένα ζωντανό ψαράκι. Αλλά το πιο εκπληκτικό ήταν ο ίδιος ο θείος. Ήταν μια περιπατητική εγκυκλοπαίδεια. Ένας ζωντανός οικογενειακός θρύλος.
Όταν ο θείος μου ερχόταν να μας επισκεφτεί, υπήρχε πάντα καπνός στο σπίτι: ο καπνός προερχόταν από τις ιστορίες του θείου, από τα δώρα του θείου και από τον ίδιο τον θείο.
Όλοι στο σπίτι αγαπούσαν τον θείο μου, αλλά εγώ απλά τον λάτρευα. Και ο θείος μου με αγαπούσε πάρα πολύ: περισσότερο από οποιονδήποτε άλλον στον κόσμο. Ο θείος μου δεν είχε παιδιά: ήταν εργένης.
Μεγάλωσε γρήγορα, μου έλεγε πάντα ο θείος μου, και εσύ κι εγώ θα περάσουμε από φωτιά, νερό και χαλκοσωλήνες!
Ήμουν οκτώ χρονών και ακόμα δεν ήξερα πώς να περάσω μέσα από τη φωτιά, το νερό και τους χάλκινους σωλήνες.
Τι σωλήνες; - ξαναρώτησα.
Χαλκός! - απάντησε ο θείος. - Χαλκός!
Δεν υπάρχει χαλκοσωλήνα στην αυλή, ανέβηκα μέσα του...
Στην πραγματικότητα το θέμα! - απάντησε ο θείος.
Που είναι τα χάλκινα;
Στη χώρα;
Στη χώρα.
Και στο δάσος.
Και στο χωράφι;
Και στο χωράφι.
Και στη φωτιά;
Αυτό είναι! - φώναξε ο θείος. - Ακριβώς!
Τι γίνεται με τη θάλασσα;
ΣΧΕΤΙΚΑ ΜΕ! Υπάρχουν όσοι θέλετε στη θάλασσα!
Και στον ουρανό;
Είναι ορατά και αόρατα στον ουρανό!
Κοίταξα τον ουρανό: ήταν άδειος.
Πώς να τα βρείτε; - Ρώτησα.
Δεν τα ψάχνουν! - φώναξε ο θείος. - Αναζητώντας το νόημα της ζωής! Donnerwetter, πώς να μην καταλαβαίνεις! Ψάχνουν την ευτυχία τους για να του ρίξουν αλάτι στην ουρά!
«Donnerwetter» σήμαινε «βροντή και αστραπή» στα γερμανικά. Όταν ο θείος μου ανησυχούσε, μιλούσε πάντα γερμανικά.
Πώς να ρίξετε αλάτι στην ουρά του; - Ρώτησα.
Πρέπει να περάσουμε από φωτιά, νερό και χαλκοσωλήνες!
Αφού μίλησα με τον θείο μου, όλα ήταν πάντα μπερδεμένα στο κεφάλι μου. Ήθελα επίσης να βρω την ευτυχία μου. Και ρίξε αλάτι στην ουρά του. Και περάστε από φωτιά, νερό και χαλκοσωλήνες. Αλλά πώς να το κάνουμε αυτό;
Ο θείος μου ζούσε στα περίχωρα της Μόσχας - στο Tushino. Εκεί είχε έναν κήπο και ένα μικρό σπίτι. Τώρα το Tushino είναι και η Μόσχα, αλλά όταν ήμουν μικρός, το Tushino ήταν χωριό. Κόκορες λαλούσαν εκεί το πρωί, αγελάδες μουγκάριζαν και καροτσάκια έτρεχαν στους γιογιόδρομους.
Πολλές φορές προσφέρθηκε στον θείο μου ένα διαμέρισμα στο κέντρο, αλλά ο θείος μου πάντα αρνιόταν. Ο θείος αγαπούσε τη σιωπή, γιατί υπήρχε ήδη αρκετός θόρυβος στη ζωή του. Ήθελε επίσης να είναι πιο κοντά στη φύση.
«Ο θείος ήταν πάλι ντροπαλός!» - Η μαμά πάντα έλεγε όταν πήγαινε ο θείος μου στο σπίτι του.
Γενικά, σπάνια ήταν εκεί. Ούτε μας επισκεπτόταν σπάνια. Απ' όσο θυμάμαι τον θείο μου, πήγαινε πάντα επαγγελματικά ταξίδια. Αυτή ήταν η δουλειά του. Και ήταν τόσο ανήσυχο άτομο.
Όταν όμως ο θείος μου ήταν στο σπίτι του, μου άρεσε πολύ να τον επισκέπτομαι. Ο θείος μου το είχε καλύτερα από το σπίτι, είχε πραγματική ελευθερία! Στο θείο μου μπορούσες να κάνεις ό,τι θέλεις: ακόμα και να περπατάς ανάποδα! Ο θείος επέτρεψε τα πάντα.
Ο ίδιος ο θείος αγαπούσε να παίζει όταν ήταν ελεύθερος. Ο θείος μου έφτιαχνε τρένα μαζί μου από τις καρέκλες, φυσούσε πλοία σε μια γούρνα ή φυσούσε φυσαλίδες από ένα παράθυρο ή με οδηγούσε στην πλάτη του σαν ινδικός ελέφαντας στη Ράτζα του.
Αναποδογυρίσαμε όλο το σπίτι του θείου μου μέχρι που καταρρεύσαμε από την κούραση! Τι μπορώ να πω! Ήταν πάντα ενδιαφέρον με τον θείο μου!
Τα βράδια, ο θείος μου με καθόταν στην αγκαλιά του και μου διάβαζε εικονογραφημένα βιβλία ή μου έλεγε ιστορίες. Είπε υπέροχες ιστορίες! Αλλά το καλύτερο από όλα, ο θείος μου είπε ιστορίες - από τη δική μου ζωή.Ήξερε ένα εκατομμύριο από αυτές τις ιστορίες! Ναι, αυτό δεν προκαλεί έκπληξη αν θυμάστε τη ζωή του θείου σας. Κανείς δεν μπορούσε να πει ιστορίες όπως ο θείος μου. Σε αυτό δεν είχε αντιπάλους.
Θυμάμαι πολλές ιστορίες που είπε ο θείος μου. Και ειδικά ένα? Την θυμάμαι από βαθιά παιδική ηλικία. Το έχω ακούσει πολλές φορές και το ξέρω από καρδιάς. Σαν πίνακας πολλαπλασιασμού. Σαν το πίσω μέρος του χεριού μου! Το άκουσα όχι μόνο από τον θείο μου - σε όλους μας άρεσε να επαναλαμβάνουμε αυτήν την ιστορία. Ο μπαμπάς την αγαπούσε πολύ. Και μάνα. Και γιαγιά - θείος και μητέρα της μητέρας. Και, φυσικά, εγώ. Αυτή η ιστορία ανήκε στην οικογένειά μας, ήταν από εμάς αρρηκτα συνδεδεμενα.Μεταβιβάζεται σε όλους στην οικογένειά μας από κληρονομιά από τον θείο τους. Δεν μπορείτε παρά να αγαπήσετε αυτή την ιστορία, γιατί είναι καταπληκτική!
Αυτό συνέβη πριν από πολύ καιρό - στις αρχές του εικοστού αιώνα, κατά τη διάρκεια του ρωσο-ιαπωνικού πολέμου. Ίσως έχετε ακούσει λίγα για αυτόν τον πόλεμο. Αυτός ο πόλεμος δεν μας βγήκε σε καλό. Δεν ήταν για τους στρατιώτες - οι Ρώσοι ήταν πάντα γενναίοι στρατιώτες - ήταν για τον τσάρο και το σύστημά του - τον τσαρισμό. Ο τσαρισμός ήταν ένας κολοσσός με πόδια από πηλό. Ένας κολοσσός είναι κάτι πολύ τεράστιο. Μπορείτε να φανταστείτε τι θα συμβεί αν ο κολοσσός σταθεί στα πόδια από πηλό; Φυσικά και θα καταρρεύσει! Έτσι κατέρρευσε και έγινε επανάσταση. Έτσι το εξήγησε ο θείος μου.
Και μετά, πριν από την επανάσταση, κατά τη διάρκεια του ρωσο-ιαπωνικού πολέμου, ο θείος μου υπηρέτησε ως στρατιώτης στο ναυτικό. Στην αρχή, ο θείος μου ήταν βοηθός μάγειρα. Η δουλειά του θείου ήταν να ψιλοκόβει το αλεύρι και να φυσάει τα ζυμαρικά. Ο θείος μου ήταν τόσο καλός στο να φυσάει ζυμαρικά και να ψιλοκόβει το αλεύρι τόσο καλά που προήχθη σε στόκερ. Ο θείος σέρβιρε καλά! Αλλά τα πράγματα στα μέτωπα γίνονταν όλο και χειρότερα, δεν είχαμε αρκετά κοχύλια και έτσι πολεμούσαμε κυρίως με τα καπέλα μας.
Μια μέρα, το καταδρομικό στο οποίο υπηρετούσε ο θείος μου ως πυροσβέστης έπεσε σε μια παγίδα: περικυκλώθηκε από τέσσερα ιαπωνικά καταδρομικά. Με κραυγές "Banzai!" κυνήγησαν το καταδρομικό του θείου μου. Αποφάσισαν να τον πάρουν ζωντανό. Φυσικά, δεν υπήρχαν οβίδες στο πλοίο του θείου μου. Ο θείος χώρισε τα ζευγάρια και το καταδρομικό του όρμησε στην ανοιχτή θάλασσα. Οι Ιάπωνες κυνηγούσαν τον θείο μου. Τότε ο θείος μου κάλεσε τον κυβερνήτη του πλοίου στο θάλαμό του. «Θα σώσω ανθρώπους και θα καταστρέψω τον εχθρό», είπε ο θείος μου, «αν μου δώσεις δύο βουλευτές για μια ώρα, ένα τσεκούρι και ένα κούτσουρο ασπέν». Ο διοικητής, φυσικά, συμφώνησε αμέσως: είχε μια ελπίδα - τον θείο του!
Ο θείος άφησε δύο βουλευτές για να στηρίξουν το ζευγάρι στο στόκερ, ενώ ο ίδιος πήρε ένα τσεκούρι και ένα κούτσουρο ασπέν και κλείστηκε στην καμπίνα του καπετάνιου. Κανείς δεν ήξερε τίποτα για αυτό: οι ναυτικοί πήγαιναν για τις δουλειές τους και οι αξιωματικοί του τσάρου έριξαν ένα συμπόσιο από τη θλίψη και ήπιαν στην αποθήκη. Μια χορωδία τσιγγάνων και σαμπάνια κρατούνταν ειδικά στο καταδρομικό για μια τέτοια περίσταση.
Μια ώρα αργότερα, ο θείος μου βγήκε στο κατάστρωμα και διέταξε να καλέσουν τον κυβερνήτη του πλοίου. Ο διοικητής μετά βίας μπορούσε να σταθεί στα πόδια του - ήταν εντελώς μεθυσμένος από σαμπάνια, τσιγγάνους και φόβο. Το καταδρομικό λικνιζόταν επίσης έντονα. Όμως ο θείος στάθηκε γερά στα πόδια του!
«Αφήστε τους να πλησιάσουν», είπε ο θείος, «τότε θα τους πετάξω στο νερό». αυτό το πράγμα" Στα χέρια του θείου μου ήταν αυτό το πράγμα.
Όταν οι Ιάπωνες έφτασαν στην εμβέλεια των κανονιών, ο θείος μου πυροβόλησε αυτό το πράγμαστο νερό... Ένα δευτερόλεπτο αργότερα οι Ιάπωνες απογειώθηκαν στον αέρα!
Πολλοί ζήτησαν από τον θείο μου να μου πει τι ήταν για κάτι τέτοιοαυτός το έκανε. Αλλά ο θείος μου δεν μπορούσε να το ανοίξει γιατί ήταν Είναι πολύ τρομακτικό πράγμα.Έτσι παρέμεινε το μυστικό του. Ακόμα και ο θείος μου δεν μου είπε κάτι συγκεκριμένο. Όταν ρώτησα τον θείο μου τι ήταν αυτό, ο θείος μου έκανε τρομακτικά μάτια και φώναξε:
Ήταν etwas! Έτβας!
Το "Etwas" σήμαινε "κάτι" - επίσης στα γερμανικά. Ο θείος αγαπούσε πολύ αυτή τη λέξη.
Μετά από αυτό, ο θείος μου έπεφτε πάντα σε σιωπή. Όταν χρειαζόταν, ο θείος μου ήταν χαζός σαν τον τάφο.
Αυτός ήταν ο άνθρωπος!
Από την ηλικία των οκτώ ετών αυτό etvasδεν μου έδωσε ανάπαυση. Μου προκάλεσε πολλά προβλήματα. Το ονειρεύτηκα τη νύχτα. Τον σκεφτόμουν κατά τη διάρκεια της ημέρας. σκέφτηκα στο σπίτι. Σκεφτόμουν στην αυλή. Σκέφτηκα όταν πήγα στο σχολείο. Το σκέφτηκα στην τάξη.
Το ζωγράφιζα για πάντα etvasσε χαρτί. Και πάντα με διαφορετικούς τρόπους.
Ήταν ένα τεράστιο ψάρι, σαν φάλαινα, που κατάπιε πλοία, βάρκες και νησιά. Ήταν ένα πουλί με πολλά μάτια, με πολλά χέρια και πολλά πόδια, σαν αυτό που είδα στον περιστρεφόμενο τροχό του θείου μου. Ζωγράφισα πώς κατάπιε το φεγγάρι, τα αστέρια και τα αερόπλοια. Ξέρεις τι είναι αεροσκάφος;Σημαίνει κάτι για εσάς αυτή η λέξη; Είναι κρίμα! Αυτή η λέξη σημαίνει πολλά για μένα. Όταν ήμουν μικρός, τα αερόπλοια ήταν στη μόδα. Το αερόπλοιο είναι υπέροχο πράγμα! Αυτή είναι μια τεράστια φούσκα γεμάτη με αέριο. Φούσκα σε σχήμα πούρου. Μια καμπίνα είναι προσαρτημένη στο κάτω μέρος της φυσαλίδας. Υπάρχουν άνθρωποι που κάθονται σε αυτό. Έτσι πετούν. Τα αερόπλοια μπορεί να είναι τεράστια - ψηλότερα από ένα πενταώροφο κτίριο!
Εκεί, στο βάθος, πέρα από το ποτάμι
Να ξέρετε ότι δεν υπάρχει τίποτα ανώτερο και δυνατό, και πιο υγιές, και πιο χρήσιμο για τη ζωή στο μέλλον, όπως κάποια καλή ανάμνηση, και ειδικά αυτή που βγήκε από την παιδική ηλικία, από το γονικό σπίτι.
Ντοστογιέφσκι
Περί πυρός, νερού και χαλκοσωλήνων
Ο θείος μου - ο αδερφός της μητέρας μου - ήταν υπέροχος άνθρωπος. Έζησε μια πολύ θυελλώδη, δύσκολη ζωή, αλλά δεν έχασε ποτέ την καρδιά του. Ήταν ένας καταπληκτικός άνθρωπος. Τι δεν έχει δει! Έχω περάσει από τόσες πολλές αλλαγές! Ο θείος μου πέρασε από φωτιά, νερό και χαλκοσωλήνες.
Ο θείος μου ήταν εξαιρετικός κυνηγός και ψαράς, αγαπούσε τη φύση και ταξίδευε πολύ. Ταξίδευε χειμώνα καλοκαίρι και πήγαινε χωρίς καπέλο όλο το χρόνο. Ο θείος μου ήταν ένας εξαιρετικά υγιής άντρας.
Έτσι, χωρίς καπέλο, μπήκε στο σπίτι μας: τώρα από το Παμίρ, τώρα από την Άπω Ανατολή, τώρα από την Κεντρική Ασία. Πιο πολύ όμως ο θείος μου αγαπούσε τον Βορρά! Ο Βορράς ήταν το δεύτερο σπίτι του. Αυτό μου είπε ο ίδιος ο θείος μου.
Μαζί με τον θείο μου, τα δύο αγαπημένα του σκυλιά, ο Χανγκ και ο Τσανγκ, ήρθαν ορμητικά κοντά μας. Αυτά ήταν υπέροχα σκυλιά! Ταξίδευαν πάντα με τον θείο τους. Ο Χανγκ ήταν βοσκός και ο Τσανγκ ήταν γεροδεμένος. Ο θείος μου αγόρασε το Hanga στη Μόσχα και πήρε το Changa κάπου στον Βορρά. Αγαπούσα πολύ τα σκυλιά του θείου μου.
Ο θείος μου έφερνε πάντα κάτι εκπληκτικό από τα ταξίδια του: το δέρμα μιας τίγρης, ή τον σκελετό μιας φάλαινας μπελούγκα ή ένα ζωντανό ψαράκι. Αλλά το πιο εκπληκτικό ήταν ο ίδιος ο θείος. Ήταν μια περιπατητική εγκυκλοπαίδεια. Ένας ζωντανός οικογενειακός θρύλος.
Όταν ο θείος μου ερχόταν να μας επισκεφτεί, υπήρχε πάντα καπνός στο σπίτι: ο καπνός προερχόταν από τις ιστορίες του θείου, από τα δώρα του θείου και από τον ίδιο τον θείο.
Όλοι στο σπίτι αγαπούσαν τον θείο μου, αλλά εγώ απλά τον λάτρευα. Και ο θείος μου με αγαπούσε πάρα πολύ: περισσότερο από οποιονδήποτε άλλον στον κόσμο. Ο θείος μου δεν είχε παιδιά, ήταν εργένης.
Μεγάλωσε γρήγορα, μου είπε ο θείος μου, και εσύ κι εγώ θα περάσουμε από φωτιά, νερό και χαλκοσωλήνες!
Ήμουν οκτώ χρονών και ακόμα δεν ήξερα πώς να περάσω μέσα από τη φωτιά, το νερό και τους χάλκινους σωλήνες.
Τι σωλήνες; - ξαναρώτησα.
Χαλκός! - απάντησε ο θείος. - Χαλκός!
Δεν υπάρχει χαλκοσωλήνα στην αυλή, ανέβηκα μέσα του...
Στην πραγματικότητα το θέμα! - απάντησε ο θείος.
Που είναι τα χάλκινα;
Στη χώρα;
Στη χώρα.
Και στο δάσος.
Και στο χωράφι;
Και στο χωράφι.
Και στη φωτιά;
Αυτό είναι! - φώναξε ο θείος. - Ακριβώς!
Τι γίνεται με τη θάλασσα;
ΣΧΕΤΙΚΑ ΜΕ! Υπάρχουν όσοι θέλετε στη θάλασσα!
Και στον ουρανό;
Είναι ορατά και αόρατα στον ουρανό!
Κοίταξα τον ουρανό: ήταν άδειος.
Πώς να τα βρείτε; - Ρώτησα.
Δεν τα ψάχνουν! Αναζητώντας το νόημα της ζωής! Donnerwetter, πώς να μην καταλαβαίνεις! Ψάχνουν την ευτυχία τους για να του ρίξουν αλάτι στην ουρά!
«Donnerwetter» σήμαινε «βροντή και αστραπή» στα γερμανικά. Όταν ο θείος μου ανησυχούσε, μιλούσε πάντα γερμανικά.
Πώς να ρίξετε αλάτι στην ουρά του; - Ρώτησα.
Πρέπει να περάσουμε από φωτιά, νερό και χαλκοσωλήνες!
Αφού μίλησα με τον θείο μου, όλα ήταν πάντα μπερδεμένα στο κεφάλι μου. Ήθελα επίσης να βρω την ευτυχία μου. Και ρίξε αλάτι στην ουρά του. Και περάστε από φωτιά, νερό και χαλκοσωλήνες. Αλλά πώς να το κάνουμε αυτό;
Ο θείος μου ζούσε στα περίχωρα της Μόσχας - στο Tushino. Εκεί είχε έναν κήπο και ένα μικρό σπίτι. Τώρα το Tushino είναι και η Μόσχα, αλλά όταν ήμουν μικρός, το Tushino ήταν χωριό. Κόκορες λαλούσαν εκεί το πρωί, αγελάδες μουγκάριζαν και καροτσάκια έτρεχαν στους γιογιόδρομους.
Πολλές φορές προσφέρθηκε στον θείο μου ένα διαμέρισμα στο κέντρο, αλλά ο θείος μου πάντα αρνιόταν. Ο θείος αγαπούσε τη σιωπή, γιατί υπήρχε ήδη αρκετός θόρυβος στη ζωή του. Ήθελε επίσης να είναι πιο κοντά στη φύση.
«Ο θείος ήταν πάλι ντροπαλός!» - Η μαμά πάντα έλεγε όταν πήγαινε ο θείος μου στο σπίτι του.
Γενικά, σπάνια ήταν εκεί. Ούτε μας επισκεπτόταν σπάνια. Απ' όσο θυμάμαι τον θείο μου, πήγαινε πάντα επαγγελματικά ταξίδια. Αυτή ήταν η δουλειά του. Και ήταν τόσο ανήσυχο άτομο.
Όταν όμως ο θείος μου ήταν στο σπίτι του, μου άρεσε πολύ να τον επισκέπτομαι. Ο θείος μου το είχε καλύτερα από το σπίτι, είχε πραγματική ελευθερία! Στο θείο μου μπορούσες να κάνεις ό,τι θέλεις: ακόμα και να περπατάς ανάποδα! Ο θείος επέτρεψε τα πάντα.
Ο ίδιος ο θείος αγαπούσε να παίζει όταν ήταν ελεύθερος. Ο θείος μου έφτιαχνε τρένα μαζί μου από τις καρέκλες, φυσούσε πλοία σε μια γούρνα ή φυσούσε φυσαλίδες από ένα παράθυρο ή με οδηγούσε στην πλάτη του σαν ινδικός ελέφαντας στη Ράτζα του.
Αναποδογυρίσαμε όλο το σπίτι του θείου μου μέχρι που καταρρεύσαμε από την κούραση! Τι μπορώ να πω! Ήταν πάντα ενδιαφέρον με τον θείο μου!
Τα βράδια, ο θείος μου με καθόταν στην αγκαλιά του και μου διάβαζε εικονογραφημένα βιβλία ή μου έλεγε ιστορίες. Είπε υπέροχες ιστορίες! Αλλά ο θείος είπε ιστορίες καλύτερα από όλα. από τη δική μου ζωή.Ήξερε ένα εκατομμύριο από αυτές τις ιστορίες! Ναι, αυτό δεν προκαλεί έκπληξη αν θυμάστε τη ζωή του θείου σας. Κανείς δεν μπορούσε να πει ιστορίες όπως ο θείος μου. Σε αυτό δεν είχε αντιπάλους.